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建 水 早晨 八 九 点 钟 的 街景 2013 


云南 建 水 城 ， 古 称 临安 。 临 安 本 是 杭州 ， 那 个 中 国 天 堂 的 旧称 ， 云 
十 建 水 这 个 临安 是 明代 命名 的 。 束 像 欧 洲 移 民 到 了 北美 大 陆 ， 沿 用 欧陆 
地 名 而 取 的 “新 奥尔良 ”新 英格兰 ”一 样 ， 建 水 这 个 临安 是 一 个 新 临安 。 
这 个 明 袁 洪武 十 五 年 (1382〉 的 命名 上 暗藏 着 野心 ，“ 上 有 天 党 ， 下 有 苏 
杭 ”。 建 水 人 要 在 他 们 的 家 乡 建造 一 个 杭州 那样 的 天 堂 ， 他 们 成 了 。 过 
了 152 年 ， 明 嘉靖 十 三 年 (1534) ， 被 流放 云南 , “永远 充军 烟 阅 ”的 大 
诗人 杨 慎 来 到 建 水 拜访 他 的 朋友 叶 瑞 ， 建 水 城 令 他 大 吃 一 惊 ， 杨 慎 写 了 
一 首 诗 《 临 安 春 社 行 》， 描 绘 他 所 见 的 建 水 : 


eA KAM =), IRL AIR OT 
LRM ROA, AE, 
YER, HM Bay pep 
DEIR, DRA ORB. 
杨柳 藏 稳 白 门 晚 ， 梅 梁 栖 燕 红 楼 远 。 
Fo A RG, RAGE Hae. 
宛 洛 风光 似 梦 中 ， 故 园 兄 弟 复 西 东 。 
醉 歌 世 革 月 中 去 ， 请 君 英 唱 思 翡 丛 。 


令 我 惊讶 的 是 ， 杨 慎 许 里 描写 的 建 水 ， 并 未 隅 世 ， 我 几乎 以 为 ， 杨 
慎 才 搁 笔 走 了 不 久 。 杨 慎 笔 下 的 这 个 建 水 城 大 体 上 还 在 着 ， 不 仅 是 城 


Yh. ESL. MPR IR. ART TIBI AS. AKIP. FG. OTR. tnt JRA... 2B 
重要 的 是 ， 杨 慎 许 中 写 到 的 那个 世界 ， 虽 然 细 节 已 经 改变 了 许多 ， 但 氛 
围 依然 可 以 感受 到 。“ 少 年 社 火 燃 灯 寺 ”， 燃 灯 寺 还 在 ， 依 然 在 痪 看 木 
鱼 。 等 院 门口 的 那 口 井 依然 清 列 ， 杨 慎 如 果 在 燃 灯 竺 喝 过 竺 僧 询 的 条 ， 
对 水 应 当 就 是 这 口 并 里 的 水 。 几 个 亲人 坐 在 井 边 ， 聊 天 ， 叶 瓜子 ， 要 到 
吃 午 饭 才 会 散 去 。 只 是 看 不 见 社 火 ， 因 为 春节 才 过 不 入， 社 火 刚 烽 。 当 
年 杨 层 来 建 水 找 叶 瑞 玩 时 ， 住 在 太史 车 的 叶 氏 宁 祠 ， 太 史 替 现在 叫 作 太 
史 巷 街 ， 这 条 街 还 在 ， 这 和 是 一 个 奇迹 。 在 中 国 过 去 数 十 年 的 拆迁 运动 
中 ， 有 些 古 城 洱 存 下 来 ， 但 大 多 数 部 成 了 民居 博物 馆 ， 原 住民 被 搬迁 ， 
只 剩 下 建筑 空 达 。 看 上 去 古色 证 香 ， 内 里 全 是 商店 ， 再 没有 “人 炊烟 去 
Ja” Chui) » “IAIN EDN SCHUH, KASH AYER” CURR) 。 建 水 
妆 然 不 动 ， 我 行 我 素 ,“ 郑 有 道 ， 谷 ”， 依 然 是 原 住 民 的 故乡 ， 过 着 与 杨 
慎 来 访 时 大 同 小 寞 的 日 子 ， 水 井 安 然 ， 汲 水 的 、 挑 水 的 、 送 水 的 、 扫 落 
花 的、 做 豆腐 的 、 纳 鞋底 的 、 补 衣裳 的 、 做 木工 的 、 做 凉粉 的 、 开 茶馆 
AY. MOKA. HONEA. FREY. Soro eA. (Bidar. AR. 
Ay HM... DERIVA EFI, PELKA A eee. HA UK 
然 在 这 个 城 里 “ 转 朱 阁 ， 低 绮 户 ， 照 无 眠 ”。 


2015 年 冬天 ， 我 带 着 我 的 朋友 交 约 旨 来 建 水， 他 是 比利时 人 ， 自 号 
无 能 子 ， 一 生 痢 在 研究 中 国文 化 ， 将 老子 的 《道德 经 》 翻 译 成 弗 羔 芷 
语 。 他 在 建 水 长 叹 ， 他 一 幸子 要 找 的 那个 中 国 ， 惑 在 这 里 。 此 后 ， 他 多 
次 来 ， 开 始 写 一 本 关于 建 水 的 书 ， 并 将 他 女儿 送 到 昆明 来 学 习 中 医 。 


建 水 如 今 己 经 航 一 座 座 同 质 化 的 新 城 围 困 ， 和 危机 四 伏 。 我 从 青年 时 
代 起 就 多 次 来 建 水 ， 小 住 ， 长 住 ,我 目睹 了 它 的 犹 丈 、 变 化 和 坚定 不 
移 。 人 类 为 什么 会 有 建 水 城 这 样 的 栖 居 地 ? 它 又 为 什么 落后 于 时 代 ? 又 
为 什么 因 “ 落 后 ”而 稚 立 鸡 群 ， 不 同 几 啊 ? 数 十 年 来 我 一 下 在 想 这 些 问 
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贝 贡 村 屋顶 的 线条 与 山 宣 呼应 2016 


1. Het: 温暖。 

2. 阅 ， 塞 满 。 

3. SEM A: HA PIR CHE) . FELLA, Frew. 
4. 宜 僚 : 春秋 时 楚 国 的 武士 。 弄 丸 : 表演 杂技 。 


5. iB: a, 怎么 。 
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FESE TKR ID = PZ HT, AY ot. A FR 
点 ， 我 们 从 昆明 出 发， 在 高 速 公路 奔驰 了 一 整个 上 午 ， 又 在 蚁 蜂 的 山路 
上 颠 艇 了 一 个 多 小 时 ， 还 多 次 迷路 。 建 水 县 的 李 伟 在 提起 这 个 地 方 的 时 
候 ， 表 情 像 古董 贩子 般 兴 奋 ， 望 者 秋天 深 处 。 我 们 来 核实 一 个 传说 ， 一 
路 上 看 不 出 任何 将 要 出 现 奇迹 的 迹象 ， 令 人 麻木 的 山 、 树 林 、 玉 米 地 或 
烟叶 地 .…... 当 越野 车 在 山野 的 从 一 点 停 下 来 的 时 候 ， 一 群 幽 瞳 如 甘 色 的 
建筑 出 现 了 ， 仿 佛 亚洲 热带 丛林 中 的 吴 哥 废墟 。 不 是 神 庙 ， 是 一 群 高 低 
错落 的 四 合 院 ， 建 在 山坡 上 ， 以 当地 的 土 黄色 岩石 、 黄 土 砌 起 的 地 基 和 和 
围墙 裸露 着 ， 洪 黑 的 斗拱 飞檐 在 后 面 参 着 青山 殊 谷 ， 飞 龙 舞 风 的 门 头 上 
小 金 斑斑 驳 驳 ， 就 像 被 落日 照 炮 着 。 附 近 的 村 子 干巴 巴 的 ， 一 些 由 劣质 
水 泥 和 玻璃 混杂 急 就 而 成 的 灰色 盒子 ， 与 这 群 四 合 院 的 飞扬 灵动 、 森 严 
伟 怀 有 着 天 渊 之 别 。 就 像 一 只 刚刚 被 射 中 的 苑 麻 ， 它 有 点 声 了 ， 但 确实 
像 个 传奇 。 


即使 已 经 误 败 ， 蔓 章 从 生 ， 染 木 牌 和 斜 ， 雕 花 门 不 知 去 同 ， 野 物 入 
住 ， 依 然 看 得 出 它 非 同 凡 啊 ， 美 轮 美 碳 ， 是 古典 四 合 院 中 的 杰作 。14 世 
纪 云 南 友 生 的 汉化 运动 ， 犹 如 十 字 苗 东 征 ， 中 原 移民 带 着 四 合 院 黄金 时 
代 的 营造 技术 来 到 这 片 野性 天 真 的 高 原 上 ， 但 带 来 的 不 是 信仰 、 教 条 ， 
而 是 隐喻 着 世界 观 的 生活 方式 。 一 座 座 四 合 院 从 天 而 降 般 地 在 云南 的 深 
山 老林 、 坝 子 丘 陵 之 间 屹 立 起 来 。 就 像 天 哥 12 世 纪 建 造 神 庙 那样 ， 云 南 
营造 四 合 院 的 激情 持续 了 六 百年 之 入 ， 到 20 世 纪 ， 云 南 高 原 上 以 昆明 为 
核心 已 经 屹立 着 一 座 座 密集 着 四 合 院 的 城邦 。 























山 岗 、 落 日 、 和 森林 、 野 兽 .…… 贝 贡 与 世 隔绝 。 那 些 身 怀 绝技 的 无 名 
工匠， 器 山 涉 水 ， 步 行 穿越 欧 覃 高 原 ， 来 到 深山 老林 中 呆 呆 当当 ， 开 








I. Ae. BPR. HER. ER. BE. RRR IR... UR ATR 
说 ， 如 果 没 有 宗教 般 的 激情 ， 这 个 工程 是 不 可 能 完成 的 。 可 以 想象 它 落 
成 之 际 ， 仙 定神 阁 、 飞 榴 斗 拱 、 天 井 回廊 .…… 是 如 何 辉 烛 地 照 完 了 黑暗 
的 群 山 。 虽 然 这 些 四 合 院 只 是 住宅 ， 人 人 都 可 以 模仿 ， 但 杰出 的 手艺 无 
法 在 短 时 间 内 模仿 ， 它 是 世界 观 、 时 间 、 经 验 的 产物 。 因 此 ， 这 和 群 四 合 
院 在 贝 页 的 出 现 残 像 神 庙 一 样 ， 它 不 是 神 庙 ， 但 具有 神 庙 的 地 位 。 


一 些 事物 的 真理 走向 隐匿 ， 一 些 事物 的 真理 在 沿 开 ,世界 运动 忆 是 
此 起 彼 伏 。 隐 匿 者 在 黑暗 中 等 待 着 再 一 次 属 开 ， 敞 开 者 意味 着 黑暗 即将 
Kili. Ware zis, We bee CRE, aS, AE 
峰 造 极 而 沦 于 庸 常 。 作 为 一 种 中 国 世界 观 的 载体 ， 其 初始 的 意义 早已 被 


IIS. Beale 









































WU oe re TE LY I I Ee Se, VLE 
属于 一 位 姓 孔 的 本 族人 。 贝 贡 地 区 有 许多 葬 人 姓 孔 ， 目 称 孔 子 后 人 ， 专 
家 对 此 帆 有 争议 。 孔 这 个 姓 进 入 到 不 讲 汉语 的 枫 人 之 中 ， 可 以 想象 孔 教 
的 影响 曾经 多 么 深远 。 这 种 命名 就 像 一 种 归顺 。 传 说 这 个 建筑 群 的 业主 
是 开矿 的 ， 发 财 后 在 家 乡 斥 巨 资 建造 了 这 片 院 宅 。 就 像 一 位 供养 和 人， 孔 
氏 造 的 已 经 不 是 普通 的 住宅 ， 而 是 一 件 鬼 乔 神 工 的 作品 。 








最 近 几 十 年 ， 这 些 城邦 一 座 座 被 拆卸 ， 四 合 院 文 明 死 去 ， 日 将 成 为 
和 遗址、 废墟、 传说。 也 许 很 多 年 后 ， 历 史学 家 才 会 去 退 问 这 种 变化 的 原 
Al, iGEM FSH. Seat. PRR CHAIR, ARSE AR BUR ACE SAT 
么 ， 人 们 为 何 要 抛弃 这 些 神 庙 般 的 四 合 院 ? 吊 诡 的 是 ， 那 些 痛 心 疾 诈 的 
退 问 往往 都 是 在 文明 消失 千年 之 后 ， 而 四 合 院 的 消失 ， 现 在 就 可 以 追问 
了 ， 在 许多 地 方 ， 它 已 经 查 无 踪迹 或 者 作为 废墟 中 笠 存 的 古 重 被 搬 进 了 
博物 馆 。 那 些 无 名 的 工匠 像 玛 雅 人 一 样 不 知 所 终 ， 四 合 院 改 开 在 大 地 上 
NIN cai I, CHAISE ER FIRE A ASU OT, RS Tae 
德 格 尔 分 析 的 凡 : 高 画 的 那 双 鞋 子 的 意义 ， 水 落石 出 ， 我 们 将 成 为 事后 
的 沉思 者 。 











CE WE Be Hae A Be APN ie, RB eR 
FT FRI EIN ALK AE, FRR, EPR AS COOR BOWE MH 





高 贯 而 动人 ， 思 的 到 来 是 置身 局 外 的 结果 ， a UU 





贝 贡 村 之 石雕 2016 
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建 水 建城 六 百 多 年 后 ，2016 年 3 月 的 一 天 ， 我 走 去 建 水 县 图 书馆 会 
阅 资 料 。 公 共 图 书馆 是 现代 文明 的 新 生 事物 ， 从 前 建 水 县 的 藏书 都 收 在 
私家 书房 里 ， 小 巷 两 侧 那些 古旧 院落 大 多 是 书香 门 第 。 比 正 年 间 的 《 建 
水 州 志 》 早 有 记录 : 


包 万 化 ， 每 见 奇 书 必 购 ， 不 得 购 ， 手 录 无 遗 。 累 至 数 千 卷 。 
《民国 建 水 县 志 稿 》 〈 手 稿 ) 也 有 记录 : 

王 沂 洲 ， 工 诗 文 ， 主 讲 棠 正 书院 。 

苏联 芳 ， 工 时 文 ， 授 徒 四 十 年 ， 裁 成 后 进 甚 多 。 

王 沂 渊 ， 工 诗 文 。 

邹 佩 湘 ， 博 学 能 文 。 

DER, LN RBR, SHBRALF RE. 

高 你 贤 ， 博 览 群 书 ， 善 诗 文 。 

沈 兴 廉 ， 好 吟咏 。 

XNA, SPAR, A CHAR RI) MT Fo 

ERK, GRERSOARGL, FH (REHM) MTR. 


周 世 荣 ， 有 《说 莲 馆 诗集 》 藏 于 家 。 


李子 铬 ， 有 《小 隐 轩 》《 秋 水 轩 》 等 集 藏 于 家 。 


Bie, A CORRS) MTR. KARAS. TERLS EN 


FSH, BHR, KA CRB RE, BPR, FREER, LKE 
A, PAGER, ZG WIL, RAPE. 


EKA, DRAB, DAT. 

BRS, BBA, MITHK, LESRP, WARM “KB 
RE”. aT] “FBR”. AGT] “SLA” , FRRPKH; 又 “文献 名 
FR” THF. 

苏 保 国 ， 小 楷 平 正 ， 屏 联 行 书 顿挫 得 法 ， 有 妍 雅之 致 。 

RPA, PRRR, PAA. 

mate, PALF, BEM SHEARHFE. 


=, A HE 


0 
res 
a 
(ky 


号 哺 庐 ， 大 字 谨 严 庄 重 。 
ADEE, Bika, PER RAR, 
FAW, SH BMA, 275. He (meer) —m, ME. 


ra) 
MEE, AT RPHABR, HELA PE. 
书 


曾 樊 功 ， 能 大 书 ， 右 所 万 安 桥 即 其 手笔 。 
大 


bt, SREK, BARA RBS Cite 


RK, 224, AALR, BRAVURIAR GhE) ， 得 沉 雄 飞 
Hak, FAS UBRALMAKANAAF HE, 


pula 


龄 ， 善 学 案 书 ， “DR AE ie.” 场 四 字 ， 严整 厚重 ， KF Z. 


包 见 捷 ， 有 神童 之 誉 ， 擅 书 小 楷 ， 大 字 似 李 北海 。 官 至 殉 部 侍郎 。 
博学 多 能 ， 时 罕 比 伦 。 明 神宗 说 之 日 : “PRIA, RAMA. ” BH 
司 建 坊 于 乡 ， 题 额 日 “文献 名 邦 ”。 


WA =), TMA, KF. AMAT, MARTA. RAG 
te EB, APL RPI LEAH TE. 





1. AK: 科举 制度 中 乡试 的 代称 ， 清 代 科 举 考试 在 8 月 ， 曾 就 是 考场 。 
fe Aas HOE aU a > EVE TOR CAH AL ACB TE 
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看 哪 ， 这 原始 之 城 ， 依 然 像 它 被 创造 出 来 之 际 ， 藏 在 一 座 朱 红色 
的 、 宣 殿 般 的 城楼 后 面 。“ 明 洪武 二 十 年 建城 。 砌 以 砖 石 ， 周 围 六 里 ， 
高 二 丈 七 太 。 为 门 四 ， 东 迎 晖 ， 西 清远 ， 南 旱 安 ， 北 永 贞 。”(《 建 水 
县 志 》) 如 果 在 城 外 20 世 纪 初 建造 的 临安 车 站 下 车 ， 经 过 太史 巷 、 东 
FR. Ge UR. MEET... Hae TA] PG, OR BIE, SAT 
rE, KORA PPA, AMIR, SRE ASS, MR cB SCH 
仪式 感 ， 似 乎 “仁者 人 也 ”是 从 此 刻 开 始 。 








高 高 在 上 的 是 朝阳 、 白 云 、 炊 烟 、 马 群 、 沙 日 、 明 月 、 星 宿 ， 而 不 
古 摩 天 大 楼 。 一 疾 局 大 厚实 的 城 增 环 绕 着 它 ， 在 城 门 外 看 不 出 局 低 深 
浅 。 一 旦 进入 城 门 ， 扑 面 而 来 的 就 是 飞 榴 斗拱 、 飞 阁 流 丹 、 钩 心 斗 角 、 
GA, WWE ATH. ARTUR AS... FETE Se PS 
旅馆 .…... 风 侍 仆仆 者 一 阵 松弛 ， 终 于 凶 载 了 ， 可 以 下 棋 玩 脾 了 ， 可 以 喝 
口 老酒 了 ， 可 以 饮 杂 了 ， 可 以 用 得 了 ， 可 以 玩物 背 志 了 ， 可 以 钟鸣 鼎 食 
陡 ， 可 以 一 撕 干 金 了 ， 可 以 浅 其 低 唱 了 ， 可 以 秉 烛 夜 游 了 ， 可 以 铺 床 
Do Ld Ee EB RE EBS. APR LOD Fe BT RN 
深 巷 明 朝 卖 禁 花 ” 那 类 女子 一 一 建 水 的 卖 花 女 与 江南 的 不 同 ， 这 边 的 女 
性 喘 体 上 洋溢 着 一 种 积极 性 ， 结 实 、 健 康 、 天 真一 一 正 挑 着 一 担子 火红 
欲 燃 的 石榴 ， 笑 呵呵 地 在 青石 铺 成 的 街中 央 球 看 呢 。 不 免 精 神 为 之 一 
振 ， 睡 意 全 消 ， 先 去 买 几 个 来 解 询 。 

















街 面 上 ， 步 行者 斜 罕 横 过 ， 大 播 大 摆 ， 扶 老 携 幼 ， 走 在 正中 间 ， 癸 
然 是 这 个 城 的 君王 。 满 大 街 的 雕 深 男 栋 、 摊 贩 食 廊 、 活 色 生 香 、 老 孝 之 
府 .…… 令 司机 们 缩 头 缩 脑 ， 不 敢 再 风 驰 电学 。 城 门 不 远 处 就 是 有 口音 厂 
的 临安 饭店 ， 开 业 都 快 七 十 年 了 ， 束 像 《 水 洲 传 》 里 描写 过 的 那 种 ， 铺 
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来 一 盘 烧 卖 ! 这 家 烧 卖 的 做 法 是 明代 传 下 来 的 ， 肥 油 和 面 ， 馅 儿 是 肉 皮 
和 肉麻 。14 世 纪 朝 鲜 文 献 《 朴 通 事 》 记 载 :“ 皮 薄 肉 实 切 碎 肉 ， 当 顶 报 
AZZ AR, WEAR. "AGATAR, Rae, BRS, TAA 
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酷 ， 送 入 口中 ， 油 魔 轻 溢 ， 砷 到 时 ， 会 以 为 自己 是 条 梁山 泊 好 汉 。 














临安 饭店 后 面 ， 穿 过 儿 条 起子 走 上 十 分 钟 ， 就 是 龙井 人 某 市 场 ， 那 郑 
层 、 张 属 、 李 屠 、 赵 屠 .……… 正 在 案 上 忙 着 呢 。 如 果 是 七 月 的 话 ， 在 某 个 
WAGES, AASB eee, Ae Bhs. task bE BAK 
BAR, WIR BH? cE, FRA, ne LEAR ACME AY et a ERB), YE 
干巴 苦 ， 正 腕 内 内 的 在 锅子 中 央 冒 油 昵 。 这 临安 大 街 两 边 ， 埠 子 一 条 接 
一 条 流水 般 消 开 去 《〈 建 水 城 所 谓 的 街 ， 许 多 其 实 都 是 宽 罕 不 一 的 巷子 ， 
里 面 还 有 纵横 交错 、 曲 曲 弯 弯 、 通 或 不 通 的 小 起 ， 宽 的 三 四 米 ， 罕 的 也 
就 一 米 左 右 ) 。 在 百度 地 图 上 ， 这 些 密密麻麻 的 小 在 是 大 片 空白 ， 百 及 
地 图 很 不 耐烦 ， 只 是 标 出 一 些 大 单位 的 地 点 和 最 宽 的 几 条 街 ， 抹 去 了 建 
水 城 的 大 量 细 市 ， 给 入 的 印象 ， 似 乎 建 水 城 是 个 元 深 不 毛 之 地 。 其 实 这 
个 城 毛细 血管 密集 ， 据 统计 ， 建 水 城 3.3 平 方 公里 的 范围 内 有 30 多 条 街 
巷 ，550 多 处 已 经 被 列 为 具有 保护 价值 的 文物 性 建筑 。 这 是 很 粗 中 的 统 
计 ， 民 间 与 统计 部 门 关于 文物 的 概念 不 尽 相 同 ， 许 多 普通 人 家 雕 桨 国标 
的 宅 子 、 无 名 无 姓 的 巷道 并 未 统计 在 内 。 在 巷子 里 面 ， 四 合 院 、 水 井 、 
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在 这 个 城 里 ， 有 个 家 的 人 真是 有 福 啊 。 这 个 国家 从 南 到 北 ， 已 经 拆 
掉 了 那么 多 ， 许 多 从 前 四 合 院 鳞 次 栅 比 的 城市 里 ， 如 今 一 根雕 梁 画 栋 痢 
看 不 见 了 ， 他 们 居然 还 能 够 像 四 百年 前 的 祖先 们 那样 安居 乐 业 ， 不 必 操 
心 左 邻 右 舍 的 德行 ， 都 是 世 交 啦 。 有 一 位 绕 过 曲 曲 弯 弯 的 小 替 ， 提 着 在 
龙井 市 场 买 来 的 水 淋淋 的 草 节 (一 种 建 水 特有 的 水 生 植物 ， 可 食 ， 深 油 
翻 炒 数秒 起 锅 ， 甜 脆 〉 . RAS tity. A. SUR. Bae. ARR 
J... THREES EE ATAC, (EZR TEE PRIS PAA, 1K 
Weiss 2c, EE BSR ee Tis EE ST SKA TCA ee BS 
FISRE TH IG AS), EPSPS Fe Ha HE IT “Ea Hd JF SK SAS TP AE AR 
AV, FRESE Vit, SEHRee, ASR Lee RN, PG HAG 
回 到 了 曾祖 父 建造 的 花香 乌 语 、 阳 光 灿 烂 的 天 井 。 从 供销 社 退休 已 经 三 
十 年 的 祖母 正 踢 在 一 把 支 在 天 井中 央 的 红木 能 椅 上 ， 借 着 一 棵 百年 香 村 
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与 中 国 那些 失去 了 历史 的 新 城 比 起 来 ， 建 水 这 个 城 看 上 去 比较 落 
后 ， 充 满 沧桑 感 。 大 地 是 落后 的 ， 落 日 是 落后 的 ， 故 乡 是 落后 的 ， 落 后 
意味 着 一 种 对 时 间 的 迷恋 ， 对 经 验 的 目 信 。 建 水 的 落后 并 不 盲目 ， 这 是 
对 此 在 (海德 格 尔 语 ) 的 确认 ， 建 水 知道 它 要 如 何在 ， 如 何 好 在 ， 如 何 
作为 建 水 而 不 是 他 者 而 在 。 建 水 周边 ， 与 它 同 时 代 兴 起 的 古城 ， 大 都 赶 
上 了 时 晓 ， 焕 然 一 新 。 建 水 却 在 大 拆迁 的 洪流 中 如 项 石 般 兽 存 ， 在 云南 
的 城邦 中 因 和 守旧 而 御 立 鸡 群 ， 以 致 今天 在 云南 省 ， 人 们 要 证 实 曾经 存在 
过 一 个 “ 雕 栏 玉 砌 应 犹 在 ， 只 是 朱 颜 改 " 的 世界 ， 找 回 那 些 传 统 的 建筑 样 
式 、 手 工 、 生 活 方式 、 人 情 味 、 口 味 .…… 只 有 去 建 水 ， 建 水 成 了 古典 生 
活 世 界 的 活化 石 。 











从 城南 到 城北 ， 从 城 东 到 城西 ， 步 行 也 就 是 半 小 时 左右 ， 但 可 以 从 
元 代 走 到 现代 。 从 迎 晖 门 沿 着 临安 路 朝 西 门 走 ， 城 门 朝 阳 楼 是 明 洪 武 二 
十 二 年 (1389) 建造 的 ， 城 阳 庙 是 明代 始 建 的 ， 天 君 庙 是 明 喜 靖 年 间 
(1522—1566) 建 的 ， 普 应 寺 是 明成 化 三 年 (1467) SRI, BOSH 
是 明代 始 建 的 ， 临 安 府 衙 ( 后 来 是 县 政府 ) 是 明 洪 武 二 十 一 年 (1388) 
台 建 的 ， 指 林寺 建 于 元 元 贞 三 年 (1297) ， 文 昌 富 是 元 代 始 建 的 ， 文 应 
是 元 至 元 二 十 二 年 〈1285) 始 建 的 ， 庙 里 的 两 棵 老 栓 树 元 代 就 种 下 了 ， 
模 星 门 柱头 上 的 蜂 龙 青花 瓷 尝 是 明 景泰 年 间 〈1450 一 1457) 的 旧 物 ， 正 
门 的 牌楼 是 清 雍 正四 年 (1726) 重修 的 ..…. 这 些 是 公共 性 的 建筑 ， 至 于 
星罗棋布 地 环绕 着 这 些 建筑 的 民 后 所 暗藏 着 的 时 间 ， 就 难以 考证 了 。 虽 
然 历代 都 曾经 重修 再 造 ， 新 旧 相 间 ， 高 矮 不 一 ， 但 建 水 城 的 原址 从 未 移 
动 ， 建 城 的 初衷 从 未 迷失 ， 建 筑 格 局 还 是 开始 那 一 套 ,“ 冶 阁 扑 地 ， 钟 
ME AOE PR KER Zs, ERTS HLL EE EEE, OR 
是 朱 颜 改 ”， 就 像 一 个 梦 。 












































去 图 书馆 ， 不 必 只 顺 着 一 条 道 走 。 建 水 城 的 路 四 通 八 达 ， 但 不 是 直 
线 ， 是 乱 矿 般 的 四 通 八 达 ， 去 任何 一 个 地 方 ， 都 要 罕 越 迷 家 ， 解 构 东 西 
南北 的 定位 。 以 为 这 条 路 是 向 东 门 去 的 ， 走 到 头 却 发 现 到 了 南 门 。 判 断 
这 个 门 进去 是 个 大 杂 院 ， 中 间 却 藏 着 一 座高 等 入 云 的 明 塔 。 断 定 这 个 单 
位 里 面 只 有 办 公 室 ， 后 面 却 藏 着 元 代 的 老 庙 。 认 定 这 个 仓库 里 面 堆积 着 
的 都 是 废品 ， 抬 头 却 发 现 一 堆 斗 拱 ， 正 支撑 着 清 代 的 老 瓦 呢 ..……… 如 果 不 
是 本 地 人 ， 必 然 绕 得 蛙 头 转向 ， 找 不 到 北 。 我 去 过 建 水 城 几 十 次 ， 至 今 
还 是 理 不 清 它 的 玄机 ， 只 能 赁 着 感觉 瞎 串 。 横 七 紧 八 的 街道 、 埠 子 可 以 
组 合 出 各 式 各 样 的 走 法 ， 可 以 顺 着 巷道 走 ， 顺 着 老 街 走 ;， 也 可 以 穿 过 这 
家 的 前 门 到 达 那 家 的 后 门 ， 越 过 这 个 单位 的 大 门 进入 那 条 街 的 中 段 .………. 
如 果 从 文庙 那个 方向 去 图 书馆 ， 经 过 的 是 包子 铺 、 菜 市 场 、 米 线 作 坊 、 
烧 豆 腐 挫 、 理 发 店 、 裁 颖 店 、 常 青 树 、 石 榴 树 、 海 党 树 、 凤 凰 花 、 曼 陀 
罗 、 几 家 门 头 上 的 飞龙 走 凤 、 里 面 被 照壁 挡住 的 不 知 深浅 的 院落 、 几 条 
通 幽 的 无 名 小 起 。 也 可 以 从 清远 门 进 来 ， 顺 着 城墙 根 走 ， 那 城墙 最 老 的 
一 段 厚 达 三 丈 ， 每 块 砖 长 42 厘 米 ， 宽 20 厘 米 ， 高 12 厘 米 ， 重 20 公 斤 。 有 
时 候 会 遇 到 挑 装 的 农夫 ， 他 挑 着 两 只 桶 ， 走 去 各 户 收集 新 鲜 姜 便 ， 然 后 
挑 到 城墙 外 的 自家 地 里 浇灌 庄稼 。 田 野 就 在 城墙 根 下 ， 杨 慎 来 的 时 候 ， 
建 水 城 被 “ 查 花 春雨 江南 ”那样 的 田园 簇拥 着 ， 一 座 屹立 在 和 荷塘、 稻田 、 
菜 地 、 瓜 地 、 豆 地 、 果 园 ..…… 中 间 的 宫殿 ， 如 今 虽 然 已 经 被 各 种 杂 七 杂 
八 的 水 泥 建筑 物 遮 殴 了 一 些 ， 但 还 是 可 以 看 到 。 
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从 前 的 人 不 是 将 这 座 城 作 为 商品 房 来 建造 的 ， 而 是 作为 传宗接代 的 
家 来 建造 的 ， 除 非 万 不 得 已 ， 没 有 人 会 在 建 房 的 时 候 束 盼望 着 将 来 卖 
控 。 比 如 朱 家 ， 那 建 水 第 一 了 坚 宅 花 了 四 十 年 的 时 间 造 ， 图 的 是 代 代 相 
传 ， 香火 永 继 。 束 是 一 般 人 家 也 不 含糊 ， 一 定 要 将 自家 的 院落 打造 得 地 
久 天 长 ， 残 在 朱 家 对 面 ， 一 个 小 户 人 家 ， 男 栋 雕 梁 、 轩 符 朱 门 自 不 必 
说 ， 束 是 天 井 的 石 阶 上 也 要 雕 出 花纹 云 纹 ,石头 水 氏 上 也 要 有 雕 出 画面 ， 
刻 上 格言 、 诗 词 ， 轩 、 窗 、 榭 、 亡 、 花 台 、 照 壁 .…... 都 要 照 着 古代 诗词 
尤其 是 宋词 描绘 过 的 那 种 栖 拓 经 验 、 模 式 来 经 营 : 








良辰 美景 奈何 天 ， 筑 心 乐 事 谁 家 院 。 
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一 一 辛弃疾 
无 可 奈何 花 落 去 ， 似 曾 相 识 燕 归来 。 小 园 香 径 独 徘徊 。 
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闻 之 间 ， 束 像 演员 在 舞台 上 一 样 ， 是 一 种 没有 表演 的 表演 。 人 生 如 戏 ， 
Mier, Teh MIS, Meek Ob Sue 2. RE 
栖 呈 之 所 ， 而 不 是 内 室 。 仁 者 人 也 ， 人 是 语言 动物 ， 家 要 寓意 ， 即 所 谓 
BRET. (BERR) it: BS, FO; 几 寄 为 托 ， 托 ， 和 任 依 也 ， 委 
也 ， 信 任 也 ， 狂 假 寄 ， 托 秤 。 家 不 仅 是 栖身 之 所 ， 也 是 托 辞 之 所 。 托 辞 
意味 这 个 家 是 有 含义 的 ， 有 无 相生 的 ， 不 仅仅 是 实用 ， 可 以 栖身 ， 也 可 
以 玩乐 、 施 教 ， 而 且 神 性 、 美 好 、 真 理 、 寓 意 都 要 时 时 刻 刻 地 在 场 ， 能 
够 芒 玩 ， 能 够 陶冶 ， 能 够 诗意 地 栖 大 。 中 国 建筑 的 富 意 一 直 沿 玲 着 宋代 
PIA eA ABLE, AWA SRI. (CAL aa. UR AS ik. VES 
月 、 乌 语 花 香 .……: 持 续 千 年 。 建 水 人 青 出 于 赣 ， 按 照 江 南 已 经 经 典 化 的 
FEMS, SACP A OTE aA CIARA, BKK, See 
地 、 水 井 、 和 寺庙 、 邻 大 的 关系 、 距 离 ， 建 造 自 己 的 屋宇 。 这 些 建筑 都 是 
代 代 相传 的 ， 因 此 包 浆 滚滚 ， 每 个 门槛 都 被 时 间 之 步 踩 路 了 ， 每 面 墙 都 
DEERE, JET IN ATE AY), PRE OY TA] AT oR Pas ET a 
的 花纹 ， 每 块 材料 都 藏 着 时 间 写 下 的 “史记 ”。 这 就 要 看 怎么 理解 文物 
了 ， 这 涉及 世界 观 ， 审 美观 。 如 末 从 筷子 的 立场 出 发 ,“ 贤 哉 ， 回 也 ! 
一 第 食 ， 一 购 饮 ， 在 陋 起， 人 不 堪 其 忧 ， 回 也 不 改 其 乐 "?。 那 么 ， 建 水 
城 至 今 依然 是 那 位 叫 作 颜 回 的 人 可 以 “不 改 其 乐 " 的 地 方 。 如 果 从 “ 维 
新 ”的 立场 出 有 发， 那么 建 水 就 是 落后 于 时 代 的 陈旧 凑 倒 的 鄙 陋 之 邦 ， 拆 
不 足 惜 。 
































dl 
—— 












= 


建 水 朝阳 楼 2015 


建 水 十 城墙 下 2014 


= 


~ 





¥$2016 


Ak 


建 水 文笔 





建 水 天 缘 桥 2015 





建 水 双龙 桥 2015 





2015 


建 水 小 巷 一 角 





Fit) AY 372013 






ee 


晾 在 建 水 





\ 巷 中 的 一 床 毛 中 被 2012 


t 





从 集 市 回 家 2014 





放 在 门槛 前 的 担子 2013 


SRE Reha 





建 水 城 外 一 条 老 街 2015_ 


背 娃 娃 的 男子 2014 


建 水 乡村 一 角 2015 





S 
| 
SN 
Ros 
tr 
全 
| 
AT 区 


人 


尼 族 妇 


小 苍 内 的 哈 









EK DBZ HRM A RS 42014 





小 苍 之 光 2015 


7 


EOWA TH EET A ETE ARSE EES RE. HABANA EK 7) 
PE. SEL WR, PAIR EAE 2 TH SK oe BSE 
Rey, UE SETA. AM. 2s em eA, Nee Ae 
子 、 老 普 的 古玩 铺子 〈 门 口 堆 着 他 收 来 的 石 碾子 、 旧 门 、 石 兽 )， 再 过 
Bre ka Bt. ASK... PRET KTH. AME AY at 
店 ， 店 里 有 清 代 临 安 知 府 王 文 治 扎 的 对 联 ， 刻 在 核桃 木板 子 上 :“ 红 滴 
WAS Be, SAR AZ. HACE AIEEE eA LS td A 
SET AR Ba HL, FH 7S ee RT Ig EE — YF to 





























ARE A KR TH TE, MARR A AS. BAe. XZ. 
TKIP. ARNE. POISE AR. TER ZH. ARPT. 7KRS 7) 
Mah. ZUG. TBSP. KR. Seri. SESE (14225 2279 EE Je IE TE 
重修 ， 工 人 聪明 ， 为 了 不 损坏 那些 从 屋 染 上 揭 下 的 老 瓦 ， 他 们 将 两 根 竹 
笔 从 屋檐 架 疝 地 面 ， 地 上 再 支 个 旧 沙 发 ， 将 瓦 从 竹竿 之 间 一 块 块 滑 下 
来 ， 那 些 瓦 一 块 块 问 粗 粗 地 溜 下 ， 险 入 海 绢 弹 壮 上 ， 完 好 无 损 。 然 后 整 
整齐 齐 码 好 ， 瓦 又 厚 又 重 ， 瓦 涉 上 髓 着 云 纹 ) 、 第 六 中 学 旧址 、 第 四 小 
KH, 2RAW RE], RAE KE, 19°S SU SER, 
TSR TF = PAE Oo EAA AND RE UR ST Kea (Ee 
还 是 三 步 一 落 ， 五 步 一 座 。 其 间 ， 不 断 地 遇见 叶子 花 、 桂 花 树 、 芭 蕊 
树 、 槐 树 、 君 子 兰 、 猫 径 《〈 它 们 总 是 在 墙头 上 开辟 着 路 ) 。 有 的 巷子 安 
静 无 人 ， 兹 掉 在 地 上 深 几 圈 才 喘 下 。 某 家 传 来 锯 木 之 声 ， 某 家 传 来 二 大 
之 声 ， 茶 家 的 公鸡 在 叫 .……… 

















到 了 天帝 庙 街 与 南 正 街 之 间 ， 是 一 个 目 发 的 染 市 场 ， 车 水 马龙 ， 两 
边 尽 是 摆 摊 的 ， 大 都 是 刚刚 从 城 外 田 里 摘 来 的 新 鲜 菜 蔬 一 一 葡 白 韭 绿 、 








A IESEAN. SENET AL hb. Bean ae a. PRR 22, ea a 
F CEI iS ARAN TA], RAI, RAR, EAE, at 
作 时 间 不 长 的 结果 〉 0 HI. Eee a, IBA SET. KEM 
的 、 吾 豆浆 的 、 卖 水 果 的 .…… 几 乎 水 泄 不 通 。 顾 客 大 都 是 熟人 ， 邻 后 街 
坊 微 微 地 笑 着 ， 打 着 招呼 ,满面 晨 光 ， 念 佛 天 空中 正 频 频传 来 一 句 句 人 
人 会 心 的 好 话 。 到 个 11 点 左右 ， 就 像 马 致远 证 里 面 写 过 的 那样 :“ 断 桥 
头 卖 鱼 人 散 。” 基 本 上 还 是 如 此 ， 只 是 养 鱼 的 木 盆 换 成 了 塑料 盆 ， 一些 
主妇 的 竹 篮子 换 成 了 塑料 袋 。 


之 后 越过 南 正 街 走 进 红 井 街 ，31 号 大 院 的 门 头 相 当 运 到 ， 凤 凰 仰 尖 
拍 序 ， 雄 狮 虫 地 沉 品 。 对 面 是 米线 坊 ， 正 忙 看 呢 ， 白 花花 的 米线 一 仅 信 
营 延 到 街 面 来 ， 汶 边 守 厦 个 挑 了 一 副 担子 来 的 老 信 儿 ， 担 子 里 面 整 整齐 
齐 地 排列 着 一 捆 捆 用 稻草 扎 好 的 韭 染 、 死 芋 、 小 瓯 ， 小 锅 米 线 要 配 这 
些 。 然 后 经 过 杨 家 花 园 、 郭 家 大 院 、 朱 德 故 居 《〈 里 面 有 棵 凤凰 树 ) ， 直 
AVA, WHA TERA AM. AND BR PA 
洽 的 袋子 ， 迷 信者 认为 :， MET BURN, AMI ST. BUR) 
庄 巷 ， 遇 到 一 辆 花园 般 的 垃圾 车 ， 车 尾 赤 着 一 群 兹 抒 的 香水 玉兰 。 这 时 
候 ， 图 书馆 的 围墙 就 看 见 了 ， 已 经 被 蕨 本 植物 遮 掉 了 上 半截 。 
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20 世 纪 80 年 代 建 的 图 书馆 是 一 栋 长 方 盒子 型 的 三 层 楼 建筑 ， 在 周围 
鲜 次 柿 比 的 老 房 子 、 和 寺院 、 水 井 、 论 园 、 有 牌坊 、 上 古刹 中 寞 峰 突起 、 稚 立 
鸡 群 。 与 线条 下 垂 ， 紧 紧 地 扒 着 士 地 ， 谦 卑 安 分 的 千家 万 户 不 同 ， 图 书 
馆 很 是 抢眼 ， 它 被 一 个 小 花园 环绕 着 ， 这 个 花园 使 它 消 极 了 很 多 ， 不 那 
AVG RGR ST. ROA, eH, AAA ROR BBR 
行走 间 ， 忽 邮 到 一 股子 刚 洗 过 的 女人 头发 的 香味 ， 似 乎 是 从 那些 可 以 看 
见 书 以 的 房间 里 传 来 的 。 门 口 有 析 大 检 树 ， 正 午 ， 雁 银子 般 的 阳光 已 经 
酒 到 盘 结 的 树 根 。 一 位 窑 拖 鞋 的 读者 正 朝 楼 里 走 去 ,手背 在 里 后 ， 兄 者 
一 瓶 矿 果 水 ， 一 只 卷 毛 狗 也 朝 里 面 小 跑 。 这 样 的 图 书馆 在 世界 上 可 不 营 
见 哆 ， 图 书馆 其 实 是 教堂 的 延伸 部 分 ， 一 般 都 是 严肃 、 深 刻 、 伟 尾 、 高 
深 砚 测 的 样子 。 瞧 ， 这 个 花园 图 书馆 ， 大 门 左手 的 花木 深 处 ， 藏 痢 个 小 
SAT © SEAT TELE TREY, FSU Pe BRA, AY a WR A 
BARC, WRUIRIRIN , MP tA AK 23 2 2a 7% BSE 

















图 书馆 馆 长 是 一 位 戴 眼镜 的 年 轻 女 士 ， 她 领 我 上 到 三 楼 ， 请 管理 员 
为 我 找 出 几 种 建 水 县 志 。 其 中 一 种 是 20 世 纪 上 半 叶 留 下 的 手稿 ， 民 国 三 
十 六 年 (1947) (23510 (RE Ka Sha) , PETE, MOAR 
黄 ， 字 是 工整 的 小 楷 ， 一 副 那 时 代 人 人 能 写 ， 因 此 信 笔 书 来 ， 不 觉得 有 
什么 了 不 起 的 样子 。 同 去 的 刘 晖 恢 叫 道 : “这 等 功夫 的 小 楷 ， 现 在 已 经 
没 几 个 人 能 写 啦 ! * 手 稳 的 空白 处 偶尔 有 蝇头 小 楷 的 眉 批 ， 盖 着 五 个 人 
的 红色 图 章 ， 县 志 记 录 的 每 一 条 ， 这 几 个 人 都 要 审阅 ， 必 要 时 写 出 简短 
意见 。 有 个 眉 批 写 道 : 菜 茶 的 孝 行 乡 人 知之 其 鲜 ， 列 其 中 疏 招 物 议 ， 请 
AY! 从 前 的 大 事 与 现 在 不 同 ， 县 志 不 仅 记 录 地 理 、 政 治 、 经 济 、 和 军事 上 
的 大 事 ， 还 要 记录 是 些 什 么 人 住 在 这 个 城 里 ， 有 影响 着 这 个 城 的 风俗 。 县 
志 说 :“ 大 事 为 何 ? 像 流 传 永和 人， 后 之 人 有 所 观察 也 。 记 之 之 法 如 何 ? 
































本 春秋 编 年 纪 月 之 例 ， 有 事 则 直 书 之 也 。? 不 仅 要 记录 政治 家 ， 记 录 和 军 
XA; 也 要 记录 文人 ， 记录 好 人 、 凡人 。 比如 : 


田 润 ， 性 长 厚 ， 乡 里 有 争端 ， 善 为 勤 寻 ， 久 之 邻里 站 感化 。 
张 典 ， 性 淳厚 而 谦让 ， 谨 言 慎 行 。 


fiLLin, BRA, HR, RAIMA, A el-—BHs, HKiAKK, J 
里 称 叹 。 


ER, LAHHD BMA, BRAGA. 
BREA, RES, RKZE, SRA, APR, BAR, DR 
KR, BAB, FFU. 


MR, FPS, MEA, —LRE, Eth, HE, TAM 
人 士 服 教 ， 展 神 者 久 而 不 忘 。 


谢 于 道 ， 钦 差 云 南 提 学 ， 文 风 俩 然 丕 变 ， 考 校 时 批 答 驰 又 如 风雨 ， 
Rep, She, BPR, Re Zt. 


WER, RRO TAFRS, HAA PK BIB, RIA, KBE 
士 ， 每 试 召 诸 生 ， 面 教之 ， 赏 拔 尺 知 名 士 ， 滇 南 自 是 文风 彬 彬 称 盛 


ER, ROKK, KHEK., WHER, AMAA. APUAA 
fp Lo 


AR, DREK, BESTE, BRAG, MER HAS 
(24) 。 


张 氏 ， 抚 子女 ， 婚 嫁 如 仪 。 


ZBR, KHKEEAR RI, BaABAMAL, AMER WB, 


吊 如 常 仪 。 张 意 不 悦 ， 相 见 容 色 殊 厉 。 公 不 顾 ， 出 ， 鼓 吹 登 舟 而 去 。 


黄玉 ， 任 教 职 ， 一 生 清雅 温和 。 


/ 


BR, BRE, RLGR, FRRB, RVR, MRABR, BH 
告 贷 ， 迄 二 子 成 立 ， 两 孙 入 摩 ， 家 虽 侯 裕 ， 绅 经 礼 斗 从 不 喜 为 ， 即 请 旋 
I, TRA. A: “和 亚 唯 知 对 地 下 一 人 (丈夫 ) ， 非 欲 夺 世上 之 众 
KAL 6 ?2? 


~ 


WEIL, HAL, SROTRH, BAERS. 
Hobs, REE, FAIKA, We ghian, ITGRKE. 
EMR, AIK, AT AAKZY. 


AAR, RFRRLA, FARM MNF, GRARHKR, FLUMBAA 
强 或 野 获 充饥 。 如 是 有 年 ， 乡 人 知 其 孝 ， 保 请 地 方 官 发 给 公 田 一 亩 ， 是 
自 耕 足以 养 。 遇 街 (EP) 必 备 肥 甘 (给 需要 者 享用 ) 。 亲 友 招 饮 ， 必 
先 乞 一 篇 以 秦 父 。 父 至 八 十 一 岁 辛 。 

WIA, BH, HHSERABA, RAHSBAAR. HSMA, 
如 所 生 ， 数 十 年 无 间 言 。 


阮 信 ， 以 孝 闭 ， 视 听 言 动 非礼 不 为 ， 诚 信 简 朴 ， 十 道 照 人 ， 授 徒 数 
十 年 ， 出 其 门 者 康生 、 增 生 、 附 生 比 比 颖 是， 士 林 中 推 为 模范 。 


SRiE x, Heath, SRA. WARAALKLAM. KP, Hl, Hi 
威胁 引路 动 左 右 邻 ， 正 兴 素 重 节 义 ， 葵 死 不 从 ， 遂 遇害 。 年 六 十 有 二 。 


ADE, —AQIP-OACHESL#AK, MATER RAM 
南 之 役 。 台 儿 庄 大 战 调 往 增 援 ， 激 战 于 赵 家 庄 、 丁 家 庄 、 苏 家 屯 、 十 字 
桥 、 火 石 铺 、 三 圣 殿 等 处 阵地 ， 约 长 十 五 里 ， 一 日 拂晓 ， 进 攻 火 石 铺 东 


部 ， 敌 人 炮火 猛烈 ， 身 负重 伤 殉 战 。 
吴 汝 立 ， 随 六 十 军 出 征 ， 有 丽 于 台儿庄 。 


洪 伶 斋 ， 日 完 犯 沪 ， 调 军 不 及 ， 以 警察 改编 堵 御 ， 伶 斋 充 队长 ， 床 
战 十 三 昼夜 ， 该 队 幸 存 者 仅 四 人 ， 简 斋 积 劳 过 度 ， 病 玖 于 上 海 。 


杨 升 庵 的 《临安 春 社 行 》 这 首 诗 ， 我 是 在 汉口 道 新 印 书馆 于 民国 时 
期 印 制 的 《 续 修 建 水 县 志 》 中 发 现 的 ， 当 我 读 的 时 候 ， 楼 下 巷子 里 传 来 
一 阵 放炮 仗 声 ， 刘 晖 说 ， 有 人 结婚 了 。 
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FANT AT RE ER EIT AR, GRACIA 
搬 新 家 ， 再 搬 新 家 ， 搬 到 更 大 的 家 ， 房 子 是 否 增值 比 是 否 可 以 定居 、 传 
宗 接 代 更 重要 ， 整 个 社会 都 在 为 此 奋斗 ， 所 以 房地产 业 非 党 火爆 。 在 那 
些 新 城 里 ， 以 雅 为 最 局 标准 的 语意 式 的 大 所 已 经 被 拆 挥 。 但 在 建 水 ， 热 
训 搬 新 家 的 人 不 多 ， 人 们 愿意 住 在 老家 ， 哪 怕 与 这 个 时 代 电 梯 水 泥 组 成 
的 新 家 比 起 来 ， 土 木 结构 的 建 水 老家 未 免 落 后 、 可 陋 。 建 水 人 说 不 出 不 
愿意 搬家 的 道理 ， 只 是 说 , “好 在 ”。 好 在 一 词 在 汉语 中 由 来 已 入 ， 只 是 
在 现代 蹄 淡 了 。 好 在 ， 在 现在 的 云南 方言 里 还 保存 着 ， 人 们 经 常 的 问候 
语 之 一 便 是 “给 好 在 (是 否 好 在 ) ? ”这 种 “好 在 ”四 百 多 年 前 就 被 许 人 杨 
慎 肯 定 过 。 




















好 在 : 好 是 美好 ， 在 是 在 场 ， 存 在 于 某 处 。《 说 文 解 字 》 
Ui: “FE, FE, Mh. “AUB FH 三 ”说 : “在 "的 本 义 是 定 后 ， 强 调 空 
闻 上 的 文 点 。 ' 存 ?本义 是 传宗接代 ， 强 调 时 间 上 的 延续 。?” 存 在 ， 汉 语 古 
已 有 之 。 换 个 作者 ， 这 些 含义 可 以 写 一 扒 书 。 比 如 德国 的 马丁 海德 格 
尔 的 《存在 与 时 间 》， 六 百 多 页 。 存 在 与 好 在 不 同 ， 存 在 不 以 人 的 意志 
为 转移 。 好 在 ， 是 “仁者 人 也 ”的 结 




















子 茶 苏 问 家 中 日 : “ 许 侍 郎 好 在 否 ? ” 
一 一 张 《 朝 野 金 载 》 卷 六 


因 有 君 问 消息 ， 好 在 阮 元 瑜 。 


一 一 杜甫 《 送 蔡 布 兽 都 尉 还 陀 右 》 
好 在 王 员外 ， 平 生 记 得 不 ? 
一 一 白居易 《 代 人 赠 王 员外 》 
EN AS ee: KIA, Oe. 


家 园 好 在 尚 留 秦 ， 耻 作 明 时 失 路 人 。 


犹 怜 不 员 湖 山 处 ， 好 在 平生 旧 钓 矶 。 


一 一 陆游 《湖上 》 





AREA RE: Agia, (Eadie ibe ex eh ASE. Je 
Fit, AMO DSUE URE RR, RS ASFA PS 1 UE URE © AJ TAM 
实用 ， 而 且 要 美好 ， 止 于 至 善 ， 好 在 。 筑 大 反映 着 人 们 的 世界 观 ， 奥 斯 
维 辛 暗示 的 是 一 种 世界 观 ， 巴 黎 年 母 院 暗示 的 是 男 一 各 世界观， 中国 如 
今 很 普 志 的 钢筋 水 泥 浇灌 出 来 的 ， 致 力 于 增值 的 长 方形 盒子 义 是 一 种 世 
界 观 。 中 国 上 古典 时 代 的 四 合 院 同样 寄 高 着 世界 观 ， 寄 寅 大 人 们 对 何谓 生 
活 的 解释 : 有 的 冷漠 残酷 ， 有 的 神 革 ， 令 人 和 敬 苦 ， 有 的 势利 眼 ， 唯 利 是 
图 ， 有 的 安心 ， 不 仅 栖 身 ， 而 且 养 心 。 诗 意 地 栖 居 ， 用 云南 方言 说 ， 就 
是 好 在 。 




















1. 象形 字典 : 专门 检索 象形 文字 的 网 站 (http: /www.vividict.com) 。 
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简 : 雅 各 布 曾 撰 写 《 美 国 大 城市 的 死 与 生 》 反 思 美 国 蜗 大 上 的 现代 
城市 生活 对 人 性 的 侵 刨 ， 一 位 学 者 读 毕 后 ， 如 此 忌 结 道 : 





街道 及 其 人 行道 ， 是 城市 中 的 主要 公共 区 域 ， 是 一 个 城市 的 最 重要 
的 器 官 。 但 许多 人 行道 都 面临 着 生意 惨淡 和 行人 安全 得 不 到 保障 等 诸多 
问题 。 但 街道 不 实 全 的 原因 不 能 只 归 答 于 它们 正巧 处 于 贫民 区 或 者 老 城 
区 ， 也 不 能 把 责任 都 算 在 街头 族 罕 、 穷 人 和 流浪 汉 身 上 。 想 要 消除 街道 
安全 隐患 的 手段 ， 不 是 一 味 地 加 强 安保 巡逻 工作 ， 也 不 是 过 了 傍晚 实行 
街道 宵禁 ， 而 是 让 街道 保持 活力 。 具 体 点 来 说 ， 就 是 为 街道 提供 人 气 ， 
让 街道 上 既 有 行走 的 人 ， 也 有 观看 的 人 一 一 他 们 ， 就 是 街道 安全 最 好 的 


监督 者 。 


除了 有 活力 的 人 行道 提供 给 在 其 间 玩 要 的 孩童 的 监视 作用 以 外 ， 街 
道上 发 生 的 丰富 多 彩 的 故事 也 能 在 潜移默化 中 让 孩子 们 从 往来 的 普通 人 
身上 学 到 成 功 的 城市 生活 最 基本 的 东西 : 人 们 相互 间 即 使 没有 任何 关系 


也 必须 有 哪怕 是 一 点 点 对 彼此 的 公共 责任 感 。 这 是 任何 一 门 课程 都 无 法 
教 给 孩子 们 的 。 


相 比 那 种 一 条 条 宛 长 乏味 互 不 关联 的 长 街道 ， 容 易 让 人 产生 的 隔离 
无 助 感 ， 小 街 段 拥有 着 许多 先天 优势 。 它 们 组 成 的 关系 网 互相 通达 、 融 
合 相 间 ， 商 业 点 也 会 大 幅度 增加 ， 为 市 民 提 供 更 多 就 业 机 会 和 方便 的 同 
时 ， 也 为 街区 带 来 了 更 多 的 安全 监视 和 活力 场所 。 


对 临街 商铺 来 说 ， 这 些 很 普通 、 其 狐 不 扬 、 价 值 不 高 的 老 建筑 ， 相 
比 新 建筑 所 需 维 持 正 常 运 转 的 费用 更 少 。 这 就 不 会 为 那些 成 百 上 千 的 普 
通 店铺 一 一 它们 对 街道 和 街区 的 安全 和 公共 生活 是 一 种 必需 ， 人 们 离 不 
开 它 们 提供 的 方便 和 亲近 的 人 际 关 系 ， 比 如 街区 酒吧 、 书 店 、 十 董 小 
铺 、 音 乐器 具 店 和 艺术 杂品 店 一 一 带 去 高 额 的 费用 压力 。 但 同一 时 间 建 
立 起 来 的 大 批 新 建筑 注定 会 遭遇 效益 低下 的 问题 ， 也 不 会 在 文化 、 人 口 
和 商业 的 多 样 性 方面 提供 多 少 帮 助 。 所 以 ， 拥 有 各 个 年 代 建 筑 的 街道 在 
商业 上 占有 优势 。 


一 一 人 《美国 大 城市 的 死 与 生 》 读 书 报 告 


这 仿佛 说 的 就 是 建 水 ， 而 建 水 城 如 此 生活 ， 已 经 持续 了 六 百 多 年 。 
直到 今天 ， 建 水 城 依然 是 个 文 质 梢 彬 的 老 城 ， 老 人 依然 可 以 将 故乡 作为 
养老 院 而 终老 ; BA. Bae PAD SHA; JLo RIMES, A 
AStEIK GAR. FABg; (i A GUSRER..... BK ACR aE Ait A Pe 
的 。“ 故 人 不 独 亲 其 杀 ， 不 独子 其 子 ， 使 老 有 所 终 ， 壮 有 所 用 ， 幼 有 所 
Kk, #R. 3. 9. Hh. BOR, SAMI. BAD, “AVA” € 4 
记 : 礼 运 》) 在 古代 中 国 ， 这 种 理想 不 是 书面 上 的 教条 ， 而 是 日 常生 活 
世界 的 材料 、 格 局 、 形 式 、 制 度 .……“ 天 下 无 一 物 无 礼 乐 。 且 置 两 只 椅 
子 ， 才 不 正 便 是 无 序 。 无 序 便 和 泵 ， 乖 便 不 和 。”(《 二 程 遗 书 》) 一 切 
都 是 离 意 的 ， 癸 家 思想 在 中 国 从 来 不 是 教条 ， 各 种 设施 ， 细 市 都 是 为 着 
一 次 次 的 “四 美 具 〈 良 辰 、 美 景 、 蓉 心 、 乐 事 ) , OWES CURSES 
宾 ) ”。 美 即 好 在 。 这 种 置身 于 材料 、 格 局 的 美 ， 实 用 是 材料 的 实用 ， 
美 是 材料 之 美 ， 天 人 合 一 ， 无 法 将 实用 与 美 分 开 。 因 此 束 是 “文革 ”那样 
的 时 代 也 无 法 拱 毁 建 水 ， 要 挫 毁 它 ， 只 有 毁灭 它 ， 而 无 法 利用 它 。 

















风尘 休 外 的 旅游 者 来 到 这 城 里 ， 满 脸 困 惑 ， 这 是 要 参观 个 什么 哟 ， 
如 此 庸 常 、 落 后 、 上 古板 、 完 全 不 合 时 宜 。 他 们 发 现 ， 建 水 不 像 商 品 房 ， 
什么 人 都 可 以 住 。 建 水 ， 没 有 文化 的 话 ， 还 住 不 来 ， 面 对 随处 可 见 的 描 


SAR BIR BE. HE. HERG Yl, PISA (ie) x 
《孟子 》、 唐 诗 、 宋 词 的 句子 诗 行 ， 住 在 里 面 却 两 眼 一 抹黑 ， 只 是 睡觉 
吃饭 的 话 ， 人 会 自 懈 形 秽 ， 越 住 越 苦 大 仇 深 。 我 兽 在 一 大 院 里 遇 到 一 位 
住户 ， 这 院子 不 是 他 造 的 ， 他 是 后 来 被 分 派 进去 的 ， 正 在 厢 壁 下 乘 庶 ， 
那 壁 上 是 宣统 三 年 (1911) 用 楷书 抄写 的 一 些 话 : 





诚 笃 者 无 椎 鲁 之 累 ， en ae 睛 之 偏 ， 执 持 


一 一 金 经 《 格 言 联 壁 》 
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一 一 黄庭坚 


常言 五 六 月 中 ， 北 窗 下 卧 。 遇 凉 风 暂 至 ， 自 谓 是 义 皇 上 人 。 





AWA (5 Fi + hi) 


SEAR E, PHBA, AeRh, KAA, SBARM, Z 
园 树 后 。 胃 车 足以 代步 涉 之 艰 ， 使 令 足 以 息 四 体 之 役 。 


一 一 《后 汉 书 。 王 充 王 符 仲 长 统 列传 》 


千里 江山 陪 阳 尾 ， 五 更 风水 失 龙 鳞 。 昨 夜 尝 花溪 上 雨 ， 绿 杨 芳 草 为 
何人 。 


一 一 张 盟 《下 第 戏 状元 崔 昭 纬 》 
BERK, SHER, AMAR, RARE. 
一 一 江 采 萍 《庭院 观 梅 》 
FERRIER, HRS MB BY 
一 一 丁丁 秋 


我 多 嘴 ， 问 他 模糊 了 的 那 两 行 是 什么 ? TSE: “WEDS! Fe Etat 
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FESETK, BESS ERT]. TIRES ABACK AL, eT 
那 家 去 看 他 家 的 窗子 。 居 民 好 客 有 古风， 进去 参观 他 们 很 高 兴 ， 来 客 都 
古 贯 人 。 把 别人 的 故乡 当成 博物 馆 ， 目 己 没 有 这 样 的 家 了 人 么 ， 那 样 的 家 
就 成 了 审 灶 对象。 串门 幸好 是 老 马 带 着 ， 这 是 熟人 社会 ， 陌 生 人 可 找 不 
到 门 。 老 马 毕 业 于 艺术 学 院 ， 不 画 画 了 ， 做 些 设 计 混 日 子 ， 活 得 像 个 古 
人 ， 不 求 上 进 ， 没 有 手机 ， 只 是 读书 、 修 身 养 性 、 吹 散 牛 ， 朋 友 来 么 陪 
者 要 机。 














老 马 说 他 一 个 月 只 用 几 百 块 钱 融 够 了 。 我 开始 有 些 不 相信 ， 怎 么 活 
呆 。 后 来 及 现 ， 老 马 这 么 活 : SSA ATEN SK oe, EEE 
浆 ， 越 军 越 好 看 。 早 上 窗外 日 迟 迟 的 时 候 ， 起 床 出 门 ， 先 站 在 巷 口 发 阵 
Te FALL ASIC AR BM”, PR Ja SS ERP ARE TE BUR AAR ER, 
ek — Hetil, BERL — EAP fo PR ea DAKAR K Boe BBR RE 
All Mii, ipa, Aiea, IEA Pir, ZV 
是 : 初 日 照 林 莽 ， 积 需 生 庭 半 。 还 刻 着 几 根 兰草 、 一 视 怪 石 。 一 口 缸 ， 
打造 得 像 个 小 博物 馆 似 的 ， 又 是 书法 ， 又 是 绝句 ， 又 是 浮雕 ， 本 吴 又 是 
养 鱼 的 水 池 ， 人 金鱼 像 襄 娥 一 样 游 来 游 去 ， 黄 心 悦 目 到 了 极致 。 恰 有 一 尾 
金鱼 拨 开 水 草 帘 子 ， 抬 头 看 看 天 色 ， 又 一 摇 浆 驶 回 深 处 。 老 马 也 跟着 看 
看 天 色 ， 己 经 忘 了 今天 要 干什么 ,干脆 与 这 家 的 主人 下 盘 象 棋 ， 三 局 两 
胜 。 半 曙 ， 伙 计 找 来 说 有 个 花园 要 设计 闭 修 草图 ， 这 才 回 工作 室 去 男 草 
图 ， 老 马 不 喜 欢 电 脑 ， 他 用 上 自己 的 脑 。 想 着 ,说 看 ， 草 图 让 毕业 于 设计 
学 院 的 伙计 用 电脑 做 。 然 后 又 走 去 云 老师 家 看 他 的 新 作 ， 准 备 “ 古 今 多 
少 事 ， 都 付 笑谈 中 ”。 路 上 经 过 杨 妈 妈 家 的 院子 ， 梨 子 邵 了， 大 妈 摘 两 
个 给 他 ， 用 井 水 神 冲 连 皮 吃 掉 ， 又 饱 了 。 朝 正 足 在 水 井 边 洗 衣 的 姑娘 们 
本 上 卫 ， 想 起 没 烟 了 ， 又 折 到 燃 灯 竺 劳 的 小 铺子 去 买 ， 然 后 去 竺 里 的 老 相 









































树 下 一 坐 ， 先 抽 上 一 根 。 看 看 上 星期 开 的 那些 花 开 完了 没有 。 云 老师 不 
在 ， 融 门 不 应 。 回 头 见 老 郑 家 的 门 开 看 ， 推 门 进 去 ， 郑 家 是 个 小 四 合 

院 ， 老 郑 也 不 在 ， 老 马 目 己 找 把 庙 森 ， 拉 到 阴 凑 处 ， 小 睡 一 刻 。 醒 来 时 
老 郑 还 没有 出 现 ， 抬 手 摘 两 个 枇杷 捏 着 ， 走 了 。 这 回 走 去 迎 晖 楼 前 面 的 
小 广场 。 满 场 的 内 人 ， 华 着 的 、 峡 着 的 、 足 着 的 、 抱 娃 的 、 下 棋 的 、 理 
发 的 、 卖 药 的 、 走 江湖 要 把 戏 的 、 唱 戏 的 .…... 城 里 的 象棋 大 师 正在 融 

旗 ， 被 内 人 团团 围 住 ， 指 手 画 脚 ， 都 帮 着 那个 手 生 的 呢 。 老 马 挤 不 进 

4B, MRR See, OT, Ur SM A ee AK E Zl. PR 
晚 ， 老 马 回 到 他 母亲 的 老 宅 子 ， 老 母亲 千年 如 一 日 的 晚餐 已 经 摆 在 果子 
二 
i 








， 正 盼 着 儿子 呢 。 晚 上 他 读书 ， 不 看 电视 。 到 个 九 十 点 ， 老 马 要 睡 
。 老 马 豆 欢 说 :“ 天 睡 我 睡 ， 天 醒 我 醒 。” 


跟着 老 马 。 进 了 这 家 看 见 一 排 栏杆 ， 而 主人 一 家 正在 桂 树 下 打 麻 
将 ， 只 是 到头 笑 笑 说 :“ 坐 嘛 ， 华 嘛 。” 进 了 那 家 ， 看 见 人 家 的 中 堂 挂 着 
钱 南 园 先生 的 字 ， 供 师 上 摆 着 建 水 民国 时 期 的 制 陶 大 师 戴 得 之 做 的 黑 陶 
人 花瓶， 上 面 的 梅花 甸 得 那个 灿烂 ， 字 写 得 那个 云烟 乱 飞 。 一 人 蹲 在 水 井 
旁边 衬 鸡 ， 四 五 个 姑 妨 在 洗 妆 ， 杀 不 朋友 坐 了 一 院子 ， 都 等 痢 吃 呢 。 这 
些 院 落 大 多 数 彼 此 相通 ， 你 家 的 竹子 是 我 家 窗子 前 的 水 墨 ， 我 家 后 花园 
的 桃花 是 你 家 前 厅 的 粉 彩 ， 我 家 的 桂花 为 你 家 的 黄 钦 而 香 ， 你 家 的 喜 静 
APRA SATIN PPE. HAA SSP. RRS. OMB. BF 
流水 .…… 大 家 共享 ， 都 是 好 在 的 地 方 。 看 喷 出 来 ， 心 里 总 是 空 落 落 的 ， 
想 要 是 住 在 这 院 就 好 了 ， 又 想 住 在 那 院 也 好 。 




















跟着 老 马 。 去 看 土地 庙 ， 土 地 庙 就 是 过 去 供 泰 大 地 之 神 的 地 方 ， 现 
在 不 供 了 ， 但 庙 还 在 ， 改 成 会 议 室 。 门 锁 着 进 不 去 ， 只 能 隔 着 窗帘 缝 卫 
上 本。 院子 里 内 出 来 一 个 红 光 满面 的 老者 ， 听 说 我 们 对 土地 庙 感 兴趣 ， 很 
高 兴 ， 马 上 喉 唆 起 来 。 老 者 说 ， 建 筑 专家 认为 有 唐 代 的 风格 。 这 一 指 
Rr RIE AR AR, AAD, SERIE. MSS, A 
ABC A DLE HW ZS ZS ERD BR, TAS IR ce: AA EE JE TE HAT) BD 
EM. Asta, EMAAKE RMR LMP. Caw, Ba 
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就 是 那 位 被 免职 的 土地 公公 。 
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跟着 老 马 。 已 经 中 午 ， 肚 子 有 点 儿 空 了 ， 就 去 永宁 街 的 快餐 店 里 ， 

花 十 元 钱 吃 个 三 菜 一 汤 。 建 水 的 快餐 店 与 别处 不 同 ， 不 会 自 怖 形 秘 ， 它 
就 是 为 平民 开 的 。 建 水 一 城 都 是 平民 ， 一 切 设 施 、 服 务 都 是 为 普通 人 着 
想 ， 最 高 级 的 地 方 是 文庙 ， 但 只 是 建筑 高 级 ， 这 个 高 级 也 是 为 了 让 平民 
出 出 进 进 。 了 永宁 街 的 小 馆子 一 家 连 一 家 开 了 半 条 街 。 为 了 省 电 ， 小 馆子 
里 面 黑 漆 漆 的 ， 只 见 杯 盘 硕 勺 在 闪光， 倒 有 一 种 中 世纪 的 气氛 ， 仿 佛 在 
里 面 随时 可 以 遇见 党 . 吉 启 德 和 桑 丘 。 早 三 十 年 的 话 ， 小 酒馆 外 面 还 会 
推 痢 马匹 。 现 在 没有 马 死 了 ， 有 时 候 收 废品 师傅 的 三 轮 车 会 停 在 附近 ， 

人 在 里 面 吃 着 呢 。 食 客 有 闲人 、 失 业者 、 老 板 、 公 务 员 、 乡 下 人 、 土 

By RL. AAI, Dee, PIN, BEL Aa. BA. 

AL. OHS AOR. OAUR. BEG... ANIMA RRS, ABS, TE 
KGa, SER ARFLIND RS, My eA, MR LEEK, IE 
WA, KAR. ERE TT. —BRARDAE SR. RE UNES, —hA 
A, mi, thite TR, Aim. Wa Ai SCENT IO, Jey 
GRA ALS ORS, FET BCSE, ZA AAT EI Se, fe PIT 
FAYE a PS eae SH AB Ty SA HS, BEZIER, Ae or Mi EEL HR 
Pet — BE, EEG EE AREAL AIS Me he ir ZFS SE ET Es AB 
RIE FA BUEN, ICS BR BR AARC Iie 
FEWIZIA IG, FASTER MEIN DIZ, Tie RIESE, Nase Ew 
了 。 我 点 了 这 三 样 : 丸子 两 个 、 小 长 爆 豆 腐 、 青 豆 炒 苞谷。 老 马 点 的 是 
油 淋 牛 干巴 、 草 芽 肉 片 、 小 白 荣 。 正 嚼 着 ， 抬 头 看 见 云 老师 路 过 。 “来 
喝 口 啤 !” 老 瑟 叫 道 。 云 老师 是 个 画家 ， 以 前 经 常 背 着 画 箱 去 西双版纳 
BE, WERE ST, HK. wena Kia OAM Sl LA, Ap 
CREE SCD Hi SE, Se ORE. Boel: “MAT, FexeE— 


步 ， 还 要 去 演 花 。” 



































轮 车 夫 的 两 条 腿 以 及 他 的 忠 狗 2015 
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前 往 菜市 场 的 农妇 2015 
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朝阳 楼 下 的 午睡 2014 
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朝阳 楼 下 的 围观 者 2014 








蹲 在 路 边 朝 一 台电 视 机 看 一 场 球赛 直播 的 路 人 2014 
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夏天 骑 自 行车 的 人 2014 








理发 店 门 口 玩 机 的 小 孩 2016 
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老人 和 他 的 狗 2014 
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MT IMAM EAA. LOR, Wie BURAK, EA EDK 
的 ， 食 客 必须 色目 动手 ， 完 成 一 个 仪式 ， 米 线 才能 入 口 。 过 桥 米 线 最 讲 
FN EAM IIA, APIS. tA. ESS, HEKACR, AERA AS, Fb 
以 文火 爆 之 ， 一 天 才 成 。 上 汤 时 要 注入 热 鸡 油 ， 以 保持 汤 的 温度 。 一 只 
Eo, ant, Aa REN AIT, FESR Piety AY te 
汤 。 党 信 一 面 走 ， 一 面 吃喝 着 ， 小 心 溪 着 ! 端 到 面前 ， 支 受 。 然 后 食客 
目 己 将 材料 一 一 放 进 去 。 食 材 大 部 分 是 生 的 ， 将 这 些 生 片 一 一 放 到 汤 里 
面 去 ， 立 即 熟 透 《〈 肉 类 的 话 ， 切 得 极 薄 》 。 食 材 暗藏 着 的 鲜 味 项 刻 顺 
出 ， 香 传 四 座 。 云 南 的 饮食 与 中 原 不 同 ， 中 原 过 于 雅 驯 ， 文 胜 质 则 史 ， 
大 多 数 末 看 并 上 来 ， 你 都 不 知道 是 什么 材料 页 制 的 ， 知 其 名 不 知 其 实 。 
BMA, AMR, Waa ae, Tre], YUEN. ee AB Bo ies 
汤 散 发 出 的 浓 香 ， 饼 极 ， 但 不 能 抓 起 就 吃 。 吾 用 过 桥 米 线 的 过 程 很 有 仪 
式 感 ， 就 像 登 益 入 室 。 先 是 选 鸡 、 衬 杀 、 效 汤 、 沽 熟 米线 ， 再 是 制作 各 
PAR, ABLE. He. SRA. KBR. fi TSS Be. BR 
BURR. BIER. TAA. JER. BOG: Rea ea. HI. TAER 
fit... JEG T rae CSE. AR RA, tKiP ep ein EK, SCIE, 
Ia aS) eA TEN SEK ZR Bid en, TAS, FETE, LR 
只 易 。 现 在 可 以 开工 啦 ， 食 客 必 须 一 步 一 步 、 登 芋 入 室 似 的 建构 这 道 美 
食 ， 不 能 乱 来 ， 不 能 一 股 脑 将 食材 全 部 倒 下 汤 里 去 ， 野 蛮 ! 得 先 上 那些 
不 容易 熟 的 食材 ， 肉 片 、 鱼 片 、 火 腿 片 什么 的 ， 之 后 是 沫 蔬 ， 最 后 才 古 
米线 。 这 只 热 易 周边 ， 环 红 着 各 种 小 碟 ， 选 出 茶 碟 ， 将 其 中 材料 放 入 汤 
中 ， 轻 拨 ， 然 后 再 一 样 ， 再 一 样 ， 食 客 就 像 一 个 在 密室 内 配制 迷 魂 药 的 
AAV. FEUNAA HIB EKA, FOUN ABS 3S Behe A, AST A 
SF. PAREEA Cla ATA], BERDIA eZ RIE 22 A TT A ble 
异 。 肉 片 沉 下 去 ， 变 成 玉兰 之 色 ， 重 清 沉 下 去 ， 变 成 新 月 。 在 这 个 搁 入 
































各 种 材料 ， 材 料 在 高 汤 中 变幻 万 干 的 过 程 里 ， 心 已 经 静 下 来 ， 凉 下 来 ， 
进入 虔诚 、 感 恩 、 发 果 或 沉思 之 中 。 感 谢 大 地 再 次 赐予 美食 ， 吾 信 不 敢 
agen 好 ! 这 个 认识 对 头 。 请 浇 上 红 油 ， 可 以 搅拌 了 ， 升 堂 ， 入 

， 大 快 条 颐 。 这 是 一 个 阴阳 交 蔡 的 仪式 ， 先 是 心急 火 煤 ， 然 后 消极 安 
品尝 时 慢 慢 琢磨 ， 汤 的 厚度 、 肉 片 的 微 靡 、 草 芽 的 甜 脆 、 豆 腐 丝 的 
Ai; Peay, Blam, Wate SATU, ROMS. BST KVR 
K, FRNA ASR SA Aa, SAF Ail. 
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烧 豆 腐 挫 和子 有 时 候 是 摆 在 小 巷 里 某 家 的 大 门口 ， 特 角 和 台 哆 处。 运气 
好 的 话 ， 可 以 在 价值 连城 的 古音 旁边 吃 烧 烧 ， 那 石头 雕 的 狮子 、 大 象 ， 
木刻 的 山水 花 乌 就 在 喘 后， 都 是 些 进 了 博物 馆 不 会 脚 软 的 家 伙 。 瞧 ， 那 
象牙 上 还 挂 着 用 来 擦 昌 子 的 抹布 呢 。 建 水 豆腐 大 都 是 用 西门 井 的 井 水 做 
的 ， 最 有 名 的 是 周 氏 豆 腐 ， 这 家 光绪 九 年 就 在 做 了 ， 专 用 当地 特产 的 白 
皮 黄 豆 ， 做 出 的 豆腐 白 如 癌 脂 ， 火 烤 至 熟 也 不 变色 。 烧 豆腐 的 方 桌 是 特 
HAD, PR ERA REAR, VOSA PASC mE, BORER. TET AR, 6 
AS RIA MER K te RTA SA, SAARI, obey 
摊 主 独占 一 方 ， 既 是 仆人 又 是 国王 。 烤 架 上 堆 着 各 种 各 样 的 食材 : 猪 
fal. Hs. “FA. “DJ. 2. RA. CEA. SESS. On... ESE AN 
Wiha En, MUS. BAST A, AOMRT ARTES 
RED. SINR TAAL LAA. KABA, WET 
什么 很 难 计 数 ， 于 是 原 住 民 时 代 结 绳 计数 方法 传 了 下 来 ， 摊 主 面前 摆 着 
许多 小 碟 ， 一 个 小 碟 代 表 一 位 客人 。 每 位 客人 享用 的 食物 的 品种 、 数 量 
都 通过 奉子 计数 。 数 量 品种 以 干 色 谷 粒 、 豆 子 、 钊 币 之 类 来 代表 。 扑 
通 ， 一 粒 克 谷 代 表 你 已 经 消耗 豆腐 一 块 ， 扑通 ， 一 颗 黄 豆 代 表 你 已 经 消 
耗 土 豆 一 坨 ;扑通 ， 一 枚 硬币 代表 一 只 烤 猪 脚 ， 等 等 。 豆 腐 块 的 表皮 是 
乳 黄 色 的 ， 火 光一 照 ， 金 光 内 内 ， 几 分 钟 后 ， 就 开始 爆裂 ， 皮 脆 香 洲 。 
看 上 哪个 夹 哪 个 ， 再 本 点 作料 一 一 作料 分 干 湿 两 种 ， 干 的 是 椒盐 ， 湿 的 
就 多 了 ， 桨 汁 儿 、 腐 乳汁 儿 、 芝 有 奢 汁 儿 .….. 还 可 以 要 一 中 烧烤 女 的 婆婆 
泡 的 梅子 酒 。 


























这 种 吃 法 主要 不 是 充饥 ， 补 充 热 量 ， 而 是 一 个 玩 场 ， 边 吃 边 玩 ， 消 
磨 时 间 ， 联 络 感情 ， 和 打 豚 将 、 玩 牌 差 不 多 。 这 个 玩 场 很 容易 使 陌生 人 
杀 密 起 来 ， 坐 下 去 就 不 想 走 了 。 大 家 吃 痢 吃 着 ， 束 开始 互相 照顾 ， 他 够 





ARBASLAR RINE GER, We, 她 想 吃 他 这 2 边 的 那 块 己 经 脆 
皮 开 心 的 豆腐 ， 他 赶紧 讨好 她 。 束 说 起 话 了 ， 就 熟悉 了 ， 就 相 认 了 ， 就 
互相 劝 酒 了， 就 情意 绢 强 了 ， 残 本 丽 大 醉 了 ， 就 肝胆 相 照 了 ， 日 后 要 两 
肋 插 思 了 ， 同 床 共 寝 了 .…... 真 有 在 烧烤 挫 上 结 成 民 缘 的 ， 那 是 佳话 。 
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Fy Ee EL AE A ie PEN A EST Eo PRR BORE 
UR AVD GUS RAL, Sau Ama, eit, mE, FSAI AAB 
Wt fo PPE K A ot Le oe Te, AR Ce bel) ARASH 
说 的 那样 ， 图 纸 是 藏 在 自己 的 脑袋 里 。 造 园 ， 先 找 个 高 处 坐 厦 ， 对 着 工 
人 喝 三 吃 四 ， 这 块 石头 要 摆 在 那里 ， 那 柠 石 榴 要 种 在 这 边 ， 这 根 染 再 高 
些 ， 那 个 柱石 右 移 ! 他 不 开口 就 无 法 开工 。 和 成 在 翰林 街 开 了 家 古 重 
店 ， 开 了 两 年 ， 只 卖 挥 三 四 样 东西 ， 醉 例 之 意 不 在 酒 ， 他 开 这 店 ， 主 要 
古 在 里 面 陪 厦 各 路 朋友 哆 茶 。 我 们 束 穿 过 翰林 街 ， 经 过 绞车 井 蔡 ， 这 口 
井 还 在 用 ， 周 围 的 儿 个 卖 深 粉 、 烤 土豆 的 挫 子 ， 还 有 邻居 ， 都 用 这 口 井 
的 水 ， 弄 得 巷子 里 一 天 到 上 晚 总 是 湿 渡 渡 的 。 到 了 和 成 的 店 ， 他 正在 一 香 
案 前 面 泡 条 。 一 伙 人 正在 劳 边 的 八仙 桌 上 玩 “ 掷 围 ”，“ 掷 围 ?是 一 种 古代 
传 下 来 的 牌 戏 ， 在 其 他 地 方 已 经 失传 了 ， 仅 建 水 还 有 。 “ 掷 围 ?模仿 着 转 
ja, SHARED. HAAS. fa. He. SB. IB. HW. A. BR. UB 
AL ARR eG. EL. UT. BBE. 1 LP Be Ay DAG A) FE 
WA, “AT ET, ZEB PR EIN A A PRCT K 2 Ai 
沧 的 朋友 带 新 茶 来 个 ,，“ 给 是 喝 一 杯 ? ”( 给 是 : 云南 方言 ， 是 不 是 ) th 
完 ， 他 就 烧 水 ， 拌 出 从 叶 ， 开 泡 ， 每 人 倒 上 一 标 ， 先 后 哆 了 一 口 ， 生 汐 
回 垂 ， 都 说 好 。 和 成 的 香 案 相当 美 ， 整 体 大 红 ， 局 部 描 金 ， 长 3.97 米 ， 
高 1.02 米 ， 宽 0.67 米 。 正 面 是 一 排 抽 层 ， 满 是 浮雕 : 龙凤 麒麟 、 山 水 蜗 
蚁 、 苓 棋 书 画 、 福 标 寿 喜 。 和 成 天 天 靠 痢 它 喝 条 ， 就 像 靠 着 庙 一 样 ， 很 
古 安 秦 。 哆 看 茶 也 说 着 话 ， 讨 论 隅 壁 “水 月 轩 ” 的 区 是 不 是 梁 局 超 的 真 
迹 ， 我 说 不 是 ， 老 马 说 是 。 喝 了 两 标 ， 和 成 说 ， 走 ， 到 明 老 二 那里 去 ， 
他 来 了 一 批 东西 。 胡 老 二 是 和 成 认识 的 古 重 商 。 罕 过 院子 ， 进 入 左 厢 
房 ， 胡 老 二 从 一 只 春 综 下 拖 出 个 青石 雕 的 狮子 ， 己 经 发 黑 。 一 人 眼前 一 
亮 ， 当 即 抱 着 细 细 端详 。 一 和 干 人 都 瞪 大 眼睛 ， 等 痢 先 下 手 的 那 位 放下 












































RK, WRAS, GARGS PRE? 要 多 少 钱 ， 明 老 二 说 了 个 数 ， 大 吃 一 
惊 ， 都 不 咏 声 ， 这 个 价 便宜 得 下 贱 啊 。 这 个 无 名 的 石匠 是 个 大 师 啊 。 当 
Janik, awe, “PRS. ATS, ARH, ARTE 
h 
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KITT, MAE — Piet), QRS RR AA. Ba, 
eee 苍茫 ， 鱼 多 ， 土 著 人 住 在 这 个 地 方 。 清 代 的 建 水 诗人 刘 士 
珍 曾经 记载 : 


(1B FH, HERS. WB, FPS, PRE, RRO 
fio WAH, BEBE 


— (¥ BB) 


MOMS, ASMA REBT, NRE. SPR, Fh 
王 。 饮 血 食 肉 ， 以 兽 为 粮 。 


一 一 《 绷 子 图 赞 》 





明 前 期 锅 衣 卫 勋 卫 郭 登 镇 守 临 安 府 时 ， 撰 写 的 《重修 指 林 禅 等 碑 
记 》 记 载 : 


Aw, GRAAL, MRPRAARE, MERABRAASH. 
偿 交 、 广 ， 南 向 望 元 江 、 车 里 、 八 百 诸 夷 。 骑 驰 不 半日 即 为 绝境 ， 鸟 语 
RAZ, HASNFARALSA, BMA, BMS, FARES HG 
Ho HAZVUE, MEMAMER; VZAR, BIEMAMR, WPA 
es 实则 梯 麻 而 已 。 圣 朝 抚 有 万 方 ， 用 和 夏 
变 玫 ， 无 远 不 服 。 临 安 实 为 边 徽 重地， 洪武 辛 画 始 立 城郭 庐 含 ， 徙 民 之 
负 束 者 实 其 中 。 轩 宣 慰 司 置 府 以 理 其 民 ， 立 卫 以 总 其 兵 ,文武 并 用 而 威 
德 兼 施 ， 并 建 儒 医 阴阳 诸 学 ， 伯 志学 游艺 者 有 所 归 就 。 复 立 僧 纲 司 以 领 
方 外 之 效 。 及 夫 山 林 川 泽 之 利 、 道 路 关隘 之 险 亦 各 有 官 以 守 。 大 纲 举 而 


KEG, RARAA-ER, MAZE MRA BA mis. 
莱 文 古籍 《里 毅 托 》 说 到 最 早 的 建 水 城 : 


夷 人 的 领地 ， 上 日 光照 不 完 ， 月 光 酒 不 尽 ， 东 天 门口 处 ， 有 一 个 虎 
街 。 南 天 门口 处 ， 有 一 个 马 街 。 西 天 门口 处 ， 有 一 个 鸡 街 。 北 天 门口 
处 ， 有 一 个 牛 街 。 每 话 街 子 天 ， 四 方 的 夷 人 ， 携 物 去 交易 。 到 了 后 来 
呢 ， 筑 起 了 土 墙 。 


建 水 在 元 代 ， 是 一 个 用 来 进行 贸易 活动 的 土 筑 之 城 。 
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1384 年 ， 明 朝廷 “ 移 中 土 大 姓 ， 以 实 云南 ”。1387 年 , “湖广 常德 、 
辰 州 二 府 民 家 三 丁 以 上 者 出 一 丁 往 屯 云南 ”。1389 年 , “江南 、 江 西 人 民 
二 百 五 十 余 万 人 入 滇 ， 给 予 种 子 、 资 金 、 区 别 地 亩 ， 分 布 于 临安 、 曲 
靖 .……. 各 部 县 ”。1392 到 1398 年 , “再 移 江 南 人 民 三 十 万 入 云南 ”。 建 水 
张 家 的 祭 祖 歌唱 道 :“ 维 我 始祖 ， 发 籍 江 西 ， 贸 易 到 汗 南 ， 迁 后 于 建 
7k, PHI, wR BRAS, THN, BRAS, ARR, 
RK, HERE. “iA t+— (1654) 生 的 王 九 如 ， 世 居 江 西 瑞 
州 ,“ 公 游学 于 滇 ， 寄 居 建 水 ， 爱 山水 佳 胜 ， 风 众 淳 古 ， 遂 家 焉 ”( 传 为 
主 《 九 如 公家 传 》) 。“ 盖 人 处 宇宙 之 间 ， 不 追 其 本 ， 不 溯 其 源 ， 何 可 
DAT? Sak 追 念 我 始祖 镇 南 公 来 历 ， 系 是 江南 金陵 籍 ， 随 从 沐 国 公 治 











这 些 移民 不 是 亦 手 空 侈 地 来 到 建 水 。 他 们 融 独 种子 、 手 艺 和 关于 建 
造 * 上 有 天 痊 ， 下 有 苏 杭 ” 这 个 天 等 的 实用 知识 和 世界 观 。 中 国 的 传统 是 
入 世 、 在 世 ， 将 现世 、 人 生 、 些 在 视 为 每 个 人 要 一 生 努 力 去 实现 的 天 
符 ， 天 党 就 在 大 地 上 上， 人间 世 ,，“ 大 块 假 我 以 文章 ”。 天 道 酬 勒 ， 只 要 好 
好 干 ， 天 等 就 能 在 世 实 现 。 杭 州 、 苏 州 、 中 原 都 是 榜样 。 如 何在 世 、 在 
Wy. TTA, eA ERAN IR. REFER ARSE. FF 
Th. POT. Bc, FETA AEA STEAK ING LIA TZ 
Wh, EPEAT AAT FE. ERM ETS Tbk: “IM CE SE pe 2 
父 、 革 子 、 革 灵 ， 即 三 位 一 体 ， 一 个 最 高 的 事物 ， 应 该 被 所 有 人 共同 安 
孚 的 事物 。“” 在 尘世 中 要 像 陌生 人 一 样 生活 。 交 只 有 上 和 带 应 该 被 爱 ， 整 
个 世界 ， 即 所 有 可 感 之 物 ， 都 应 该 被 轻视 .…… 关 既然 笠 福 的 一 个 大 前 提 
一 一 生命 的 不 朽 一 一 是 末日 后 才 会 出 现 的 境界 ， 终 极 的 幸福 被 等 同 于 
历史 终结 之 后 的 永生 ， 那 么 ， 人 便 不 可 虚 专 地 认为 不 笠 的 此 生 拥 有 实现 














幸福 的 希望 。” 


而 中 国人 的 世界 观 是 “ 夫 大 块 载 我 以 形 ， 玫 我 以 生 ， 佚 我 以 老 ， 有 她 
我 以 死 ， 故 善 品 生 者 ， 乃 所 以 善 吾 死 也 ”( 《庄子 》) ; 是 “大 块 假 我 以 
ME, AEC, FRC LRH” (EA CREME) D 。 
在 中 国 ， 也 许 人 的 先天 基因 〈 唯 上 智 与 下 轴 不 移 ) 、 知 识 结 构 、 教 养 、 
层次 高 低 不 同 ， 但 每 个 人 都 热爱 生活 ， 为 安 孚 此 在 、 好 在 而 生活 ， 每 个 
人 都 是 天 生 的 生活 家 。 天 人 合 一 ， 大 块 假 我 以 文章 ， 这 意味 着 观念 与 
活 是 一 体 的 ， 知 行 合 一 ， 观 念 的 运动 就 是 生活 世界 的 运动 ， 意 义 的 生成 
就 是 生活 的 生成 ， 语 言 的 运动 就 是 生活 的 运动 。 
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天 堂 是 在 场 的 、 当 下 的 、 志 俗 的 。20 世 纪 以 来 受 西方 思想 影响 ， 世 
俗 这 个 词 成 了 贬义 词 。 比 如 ， 在 网 上 可 以 搜 到 如 下 解释 :“ 世 俗 ， 指 当 
时 社会 的 风俗 习惯 ,世间 不 知 变 通 的 、 拘 泥 的 习俗 ; 俗 ， 趣 味 低 ， 不 高 
雅 ， 在 社会 上 流行 的 平庸 的 。” 这 是 20 世 纪 的 说 法 ，20 世 纪 的 主要 漳 流 
是 对 传统 的 章 命 ， 传 统 不 是 书本 上 的 抽象 词汇 ， 传 统 就 是 生活 世界 。 移 
风 易 俗 ， 改 造 中 国 ， 世 众 必 然 被 否定 。 而 在 传统 中 国 ， 世 俗 就 是 在 场 ， 
在 世 。 


俗 ， 习 也 。 习 者 ， 数 飞 也 。 引 伸 之 凡 相 效 谓 之 习 。《 周 礼 。 大 
宰 》: 礼俗 以 驭 其 民 。 注 云 : 76, Same, were. «(KA 
te) + 以 俗 教 安 。 注 : 俗 谓 土地 所 生 习 也 。 


一 一 段 玉 裁 《说 文 解 字 注 》 
稚 伪 以 惑 世 ， 叶 行 以 迷 众 ， 圣 人 不 以 为 世俗 。 
—— (X-F + HX) 


MAFR, LPS, HGRA, RAR, FLITE, BIKA 


一 一 《史记 。 循 束 列传 》 


夫 明 和 白 入 素 ， 无 为 复 朴 ， 体 性 艳 神 ， 以 游 世 俗 之 间 者 ， 注 将 固 惊 
AB? 


==) 


20TH 20 AE THA, AME TEMA AUIS TAPE, TEAR AS EET. FE 
世 是 庸俗 的 、 皇 贱 的 ， 高 尚 的 是 进步 、 未 来 、 彼 尾 。 这 种 人 套用 上 自 基 督 教 
世界 观 的 未 来 主义 比 基 督 教 世 界 观 更 为 低级 ， 基 督 教 世 界 观 与 中 国 上 古典 
世界 观 都 有 一 个 终极 ， 就 是 止 于 至 善 。 中 国 世 界 的 至 善 要 在 当下 实现 ， 
当下 的 好 在 。 基 和 督 教 的 至 善 在 上 帝 之 国 实现 。 与 来 世 的 好 在 不 同 ， 在 世 
的 好 在 ， 必 然 覃 重 时 间 、 经 验 。 何 者 谓 之 善 不 是 预 设 的 ， 是 在 时 间 ， 经 
验 ， 历 史 的 反思 、 总 结 、 积 累 、 淘 汰 中 不 断 觉 悟 的 ， 是 在 万 事 万 物 中 时 
时 刻 刻 被 格物 致知 着 的 。 未 来 主义 却 只 有 进步 没有 终极 。“ 土 地 所 生 习 
也 ”就 是 大 块 假 我 以 文章 ， 大 块 是 真理 的 秘 始 地 ， 是 师 法 造化 ， 超 凡 
入 对 的 基础 ， 是 滋生 经 验 的 沼泽 ， 是 时 间 的 炼金 术 。 中 国生 活 ， 用 王 阳 
明 的 话说 ， 是 活泼 泌 的 ， 将 形 而 上 的 深 过 ， 终 极 价 值 的 玄 奥 痢 体现 在 手 
边 、 现 场 、 当 下 、 日 第 生活 世界 中 。 与 西方 总 是 朝 着 彼 尾 、 来 世 的 死因 
船 不 同 ， 在 中 国 ， 生 活 世 界 不 会 从 零 开始 。 














那些 从 中 国 鱼米之乡 迁移 到 建 水 来 的 人 们 ， 在 茶 种 程度 上 都 是 文 

人 。 文 人 不 仅 是 写作 者 ， 文 人 就 是 生活 之 人 。 和 生活 就 是 文明 。 文 明 ， 通 
Wrasse, Arana", ATCA. TED XE, MEP ROA 
为 生活 技术 、 艺 术 ， 生 活 束 是 作品 ， 就 是 作品 的 创造 。 写 作 是 文 ， 下 调 
古文 ， 园林 是 文 ， 建筑 是 文 ， 做 事 是 文 ， 一 个 木匠 是 一 个 文人 ， 一 个 厨 
师 是 一 个 文人 。 琢 磨 如 何 才 能 “充满 务 绩 ， 但 还 诗意 地 栖 居 ”， 是 中 国人 
持续 数 和 干 年 的 功 读 ， 可 以 说 在 中 国 世 界 里 ， 每 个 人 都 是 生活 家 。 琢 磨 住 
ji, KBAR, RUS, BUA, URES i... ABRIL, 
We Doe AS AWARE, MINE. EEC. eR OCW 
fe) 如 果 只 是 修辞 ， 就 不 易 了 。 中 国人 总 是 在 万 事 万 物 上 师 法 造化 ， 格 
VOR, WEVA, BR MERWE TE. 
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明代 初期 ， 中 国文 明 的 扩张 不 仅 旨 着 海外 ， 也 朝 独 中 国内 陆 的 那 
些 “ 蛋 夷 之 邦 ”。 但 这 种 扩张 不 是 去 占领 、 改 造 、 局 蒙 、 拆 迁 ， 中 国文 明 
的 扩张 从 来 不 是 以 意识 形态 、 观 念 ， 而 是 以 生活 方式 去 感化 世界 。 这 个 
早已 为 郊 和 的 远航 所 证 实 ， 那 些 在 慰 涛 驴 浪 上 飞扬 的 大 船 都 融 厦 些 什么 
We? 丝绸 、 次 器 《盘子 、 碗 、 汤 盆 、 碟 子 、 胡 椒 瓶 、 花 瓶 、 痰 和 更、 盐 巴 
We. Uae...) 、 大 米 、 布 还 、 山 水 画 、 银 器 ..….... 只 是 要 疝 世界 炫 
次:“ 看 哪 ， 我 们 这 样 生活 ! ”云南 人 郊 和 率领 着 船 队 下 西洋 近 六 百年 
后 ， 在 非洲 沿 兰 已 找 不 到 多 少 痕 迹 ， 仅 仅 在 肯尼亚 的 某 个 地 方 找到 一 口 
中 国人 时 调 用 的 锅 。 以 色 列 人 出 埃及 带 着 的 是 神 的 使 合 ， 关 于 上 各 的 观 
念 和 几 个 便 面 包 ， 郑 和 船舱 里 的 那些 次 器 可 以 视 为 中 国 圣经 。 以 诗 取代 
观念 是 中 国文 明 的 一 贯 思 路 ， 西 方 只 是 在 19 世 纪 以 降 ， 由 于 尼采 的 出 现 
意识 到 此 。 诗 是 在 世 的 ， 观 念 是 痉 世 的 ， 观 念 与 生活 世界 必然 分 裂 ， 
只 有 诗 能 天 人 合 一 。 生 活 的 诗意 化 在 明代 已 经 达到 高 峰 ， 中 国生 活 方式 
是 在 世 的 、 艺 术 的 、 美 的 、 有 意味 的 。 正 如 钱穆 先生 在 《中 国 历史 研究 
法 》 中 所 言 : 





惟 遇 到 达 社 会 经 济 物质 条 件 足 以 满足 国民 需要 时 ， 中 国人 常 能 自 加 
警惕 ， 便 在 此 限度 上 止步 ， 而 希望 转换 方向 ， 将 人 力 物 力 走 上 人 生 更 高 
境界 去 。 故 中 国 历 代 工 商业 生产 ， 大 体 都 注意 在 人 生日 常 需要 之 衣 、 
食 、 住 、 行 上 ， 此 诸 项 目 发 展 到 一 个 相当 限度 时 ， 即 转 而 跑 向 人 生意 义 
较 局 的 目标 ， 即 人 生 之 美化 ， 使 日 用 工业 品 能 予以 局 度 之 艺术 化 。 远 的 
如 十 代 商 、 周 之 钟 易 、 萍 器， 乃至 后 代 之 陶瓷 、 器 了 下、 丝 织 、 刺 绣 ， 英 
不 精益 求 精 ， 不 在 件 利 上 打算 ， 只 在 美化 上 用 心 。 即 如 我 们 所 谓 文 房 四 
宝 ， 笔 精 墨 良 ， 美 纸 佳 砚 ， 此 类 属于 文人 之 日 常用 品 ， 其 品质 之 精美 ， 
制作 之 纤巧 ， 无 不 远 超 乎 普通 一 般 实用 水 平 之 上 ， 而 毕 于 最 高 的 艺术 境 


界 。 凡 此 只 求 美化 人 生 ， 决 非 由 御 利 动机 在 后 作 操 纵 。 又 如 中 国人 的 家 
屋 与 园 亭 建筑 ， 以 及 其 屋内 陈设 ， 园 中 布置 ， 乃 及 道路 桥梁 等 ， 处 处 可 
见 中 国 经 济 向 上 多 消化 在 美育 观点 上 ， 而 不 放纵 和 件 利 上 。 


明代 移民 是 被 迫 的 ， 谁 也 不 愿意 离开 故乡 ， 离 开 江 南 的 鱼米之乡 ， 
AT RE BI. RK. Ate at. ITE Re, Talal. JER 
FRZeB], HEAR. SHIA, Pb. tks, MAES, We ba7k 
i, wat AN AUP UF ve” ORAS CBR Be EM) SFP HA, 
BU © THR K, EPR RAK. PRR, ARE” Gis 
ETRE AI (ERB) ) . BIRO Sih, Hie 
ALTE AA. WS AFP Ahi, SRSA” CREME Gale Esp 
首 ' 其 三 》) 。 离 开 “ 世 界 其 他 城市 之 冠 。 这 里 名 胜 上 古迹 非 第 之 多 ， 使 人 
们 想象 目 己 仿佛 生活 在 天 和 蔡 ”〈 马 可 ' 疲 多) 。 明 代 的 移民 运动 从 中 国 江 
南 那些 最 富庶 的 地 方 开始 ， 包 括 江苏 、 江 西 、 安 徽 等 地 ， 那 都 是 中 国文 
明 的 天 党 之 地 ， 生 活 世 界 自 宋 以 来 已 经 丰富 、 精 致 、 成 熟 、 美 好 。 这 种 
迁移 相当 悲壮 ， 生 离 死 别 。 











14 世 纪 晚 期 ， 从 中 国 天 笔 最 密集 的 地 区 ， 问 着 蛮 苑 之 地 的 云南 移动 
的 流放 队伍 ， 是 由 一 群生 活 家 组 成 的 。 这 文大 苗 迁 移 过 去 的 不 仅仅 是 人 
们 的 身体 、 观 念 ， 而 是 生活 世界 。 何 谓 生 活 ， 每 个 人 都 曼 不 含 糊 。 他 们 
不 会 像 以 色 列 或 者 俄罗斯 的 流放 者 那样 只 带 着 《圣经 》、 信 念 ， 最 多 还 
有 一 把 削 面 包 的 刀子 。 天 人 合 一 ， 无 论 流放 到 何 处 ， 他 们 必然 带 着 生活 
世界 。 这 是 一 文 由 生活 世界 的 行家 里 手 、 大 师 组 成 的 流放 队伍 ， 他 们 要 
ARR ZIT PAE SCBA AR Ae A: 
第 一 流 的 厨师 、 鞋 挨 、 医 生 、 演 员 、 工 折 、 教 师 、 建 筑 设 计 师 、 园 艺 大 
师 、 诗 人 、 画 家 、 雯 与 家 、 戏 子 、 歌 姬 、 农 夫 、 地 主 、 高 僧 《 他 们 
从 “南阳 四 昌 八 十 竺 ? 的 压抑 中 挺 号 而 出 ， 将 成 为 高 原 上 的 高 僧 ) 等 。 也 
许 他 们 在 政 乡 只 是 平庸 ， 但 一 旦 上 路 ， 被 往昔 碌碌 无 为 的 日 第 生活 漂 没 
AERA. Pama. FR. TCs). He 
AR ih. 229. Bein. Bea. Ta. SCR VUS. RRL Se. a 

















种 、 花 种 等 等 江南 地 面 的 各 种 宝贝 。 生 活 是 最 重要 的 ， 无 论 何 时 何 地 ， 
都 必须 生活 ， 而 生活 是 细节 的 烦琐 。 这 支流 放大 军 可 谓 五 彩 斑 凋 ， 花 里 
wR, BAGS BUR RIN EA, eA, “BEE 
不 是 军队 ， 而 是 戏班 子 ”(18 世 纪 西 方 传 教士 对 一 文中 国 队伍 的 评 

论 ) 0 KABA TEAK SEIN 22 FR AD, SOR, BR a Tie 
野 。 有 些 手艺 今天 在 中 原 都 已 经 失传 了 ， 比 如 菏 种 烧 卖 的 制 法 ， 建 水 临 
安 饭 店 直到 今天 还 在 做 。 满 腹 诗 书 以 及 手艺 、 秘 方 、 经 验 的 流放 大 军 责 
一 穿越 高 原 ， 就 要 照 亮 查 苑 ， 以 " 文 ? 明 之 。 
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葬 族 人 的 古 歌 《 诡 依 所 : 则 条 依 和 东 》 唱 道 : 


建 水 坝 四 方 ， 周 围 都 是 山 ， 流 水 无 出 处 ， 涨 溢 成 海子 。 山 上 长 树 
木 ， 树 木 绿 莘 范 。 山 下 长 青草 ， 芳 草绿 菌 菌 。 那 里 放 和 牛 羊 ， 牛 羊 肥 又 
壮 。 建 水 坝子 里 ， 坝 里 的 海水 ， 到 了 奉天 呢 ， 清 亮 竞 的 呢 。 到 了 夏天 
%, HEY, PEFSS, PERRSE, MPEZAS, SIH 
肥 。 建 水 坝子 里 ， 坝 里 海子 昱 ， 都 是 土 和 和 地。 大 地 种 五 谷 ， 谷 穗 黄 洪 
ee ZEKMF MU, KHANRA. 


显而易见 ， 这 是 一 个 造物 主 放置 在 大 地 上 的 伊甸园 ， 经 过 上 千年 的 
经 营 ， 这 样 的 奥 区 中 原 大 地 已 经 所 剩 无 几 了。 来 自 江 南 的 流放 者 并 不 知 
道 云南 如 何 ， 但 他 们 精通 风水 ， 他 们 知道 哪里 好 在 ， 他 们 会 随 过 而 安 。 
他 们 “ 偶 适 此 地 ， 见 山 势 盘 框 ， 林 木 幽 静 ， 爱 并 宫室 ， 逆 家 裔 ”(《 孔 守 
茎 族谱 明 状 纪 略 》) 。 他 们 “ 见 团 山 山川 地 势 甲 于 它 境 ， 复 移 而 大 之 ， 
AINA AM, FIBA OME IR © Ca) D 。 可 以 想象 移 
民 们 看 见 建 水 这 厂 土 地 时 的 激动 。 他 们 可 以 在 此 处 建 一 个 天 和 堂 ， 于 是 开 
沟 修 渠 ， 造 地 播种 ， 烧 瓦 造 屋 .……… 遂 家 融 ! 移民 才 百 年 ， 建 水 已 经 成 为 
一 个 新 的 临安 。 建 水 城 按照 临安 的 样式 建造 ， 天 和 区 的 记忆 在 高 原 上 复活 
成 现实 。 在 莽 欧 之 地 ， 人 们 从 未 如 此 刻骨 铭 心 地 意识 到 故乡 的 天 和 将 性 
质 。 建 水 的 许多 居民 直到 今天 也 不 忘记 自己 来 自 中 原 ， 中 原 就 是 原始 天 
冶 的 意思 。 中 原 ， 那 就 是 中 国生 活 的 游标 卡尺 。 这 把 尺子 不 仅仅 只 在 唐 
诗 、 宋 词 、 元 曲 中 ， 更 具体 为 手艺 、 种 子 、 工 具 、 举 止 等 。 在 故乡 ， 不 
识 庐山 真面目 ， 来 到 异地 ， 那 座 天 符 清 晰 得 就 像 图 纸 。 记 忆 在 这 里 成 为 
具体 的 重建 生活 世界 的 行动 ， 每 个 人 心目 中 都 有 一 张 天 符 图 纸 : 农夫 有 
农夫 的 图 纸 ， 绣 女 有 组 娘 的 图 纸 ， 僧 人 有 僧人 的 图 纸 ， 石 抬 有 石 近 的 图 
























































Ao Fre BEES BAT RE, STR BE RBIS Kae PT A A 
建设 中 国 。 不 同 的 只 是 ， 在 那 没有 历史 的 土地 上 ， 无 须 拆 迁 ， 而 以 最 坚 
定 的 世界 观 ( 上 有 天 堂 ， 下 有 苏 杭 ) 、 最 成 熟 的 技艺 、 最 老 到 的 生活 态 
度 去 建设 。 建 水 城 因而 拔 地 而 起 ， 没 有 人 想 落叶 归根 了 ， 他 们 用 那个 根 
的 种 子 在 异地 种 下 了 为 一 个 根 ， 而 且 这 个 根 得 荔 于 处 女 地 地 力 的 肥沃 ， 
其 及 达 程 度 胜 过 江南 。 在 江南 的 模式 中 伪 化 疲软 的 生活 形式 现在 获得 新 
的 活力 ， 建 水 城 补 活泼 泌 地 建造 起 来 。 





《 建 水 州 志 》 记 载 ， 建 造 建 水 城 ， 第 一 件 大 事 是 观 天 相 ， 这 是 建 水 
城 为 什么 建 在 此 ， 为 什么 这 样 建 的 依据 。《 周 礼 : 考 工 记 》 中 说 :“ 天 有 
时 ， 地 有 和气 ， 材 有 美 ， 工 有 巧 ， 合 此 四 者 ， 然 后 可 以 为 良 。 材 美工 巧 ， 
然而 不 良 ， 则 不 时 ， 不 得 地 气 也 。 桶 窗 淮 而 北 为 机 ， 山 符 不 逾 济 ， 铬 逾 
汶 则 死 ， 此 地 气 然 也 ; B27, RZ, BZA, RE a, EPH 
而 弗 能 为 良 ， 地 气 然 也 。” 因 此 ， 必 须 首先 考虑 这 个 地 方 的 天 道 ， 天 、 
地 、 神 、 人 的 关系 。 天 不 仅仅 是 天 空 ， 不 仅仅 是 一 物 。 天 既是 天 空 ， 也 
是 载 着 道 的 天 ， 也 是 神 的 居所 。 地 是 在 场 ， 此 地 。 如 《诗经 .小 
明 》:“ 明 明 上 天 ， 照 临 下 土 。”《 建 水 州 志 》 说 ， 建 水 在 南方 朱 誉 七 窒 
的 井 宿 与 鬼 宿 之 间 。 因 此 ， 行 事 必 须根 据 井 宿 和 鬼 痊 的 方位 、 动 态 。 以 
今天 的 观念 来 看 ， 这 并 没有 什么 科学 依据 ， 漠 视 风水 的 建筑 那么 多 ， 世 
界 依然 屹立 。 问 题 不 在 这 里 ， 风 水 是 一 种 世界 观 ， 它 上 暗示 的 是 人 应 当 与 
大 地 建立 一 种 什么 样 的 关系 。 风 水 堪舆 唤起 人 们 对 大 地 的 亲近 、 敬 月 之 
心 。 大 地 不 是 死 物 ， 而 是 神灵 的 在 场 。 动 物 不 知道 风水 ， 只 有 “仁者 ” 才 
能 够 堪舆 。 堪 舆 就 是 文明 ， 为 黑暗 混沌 文身 ， 定 位 、 澄 明 ， 从 非 真 理 向 
真理 敞开 。 “和 欲 善 其 终 ， 必 固 其 始 。” 要 在 这 个 地 方 住 了 ， 要 “ 子 子孙 和 孙 
永 宝 用 享 ”。 只 有 感恩 亲近 大 地 ， 时 时 记 着 “我 是 谁 ， 从 哪里 来 ， 到 哪里 
去 ”， 才 不 会 暴 珍 天 物 。 














建 水 城 不 是 从 施工 图 开始 ， 而 是 从 对 神灵 、 上 天 、 无 的 敬 长 ， 杀 
近 ， 感 激 开 始 。 建 水 有 个 指 林 寺 ， 建 于 元 代 元 贞 年 间 ， 是 来 自 中 原 的 工 
匠 按 照 宋代 的 《营造 法 式 》 的 规格 造 的 。《 重 修 指 林 禅 等 碑记 》 


载 :“ 指 林寺 者 ， 居 府 治之 西南 陋 ， 其 草创 之 始 ， 命 名 之 义 无 碑 志 可 
考 ， 俗 传 亩 赵 宋 时 ， 其 地 荒 罕 多 林木 ， 居 人 旦 见 一 应 止 于 中 ， 因 素 众 往 
捕 之 ， 踪 迹 无 所 瞄 。 俄 ， 一 异 人 出 指 其 林 日 ， 脂 处 此 非 一 朝夕， 汝 辈 谷 
何 为 耶 ? 言 既 不 复 见 。 众 皆 返 走 ， 戌 惊 以 为 神 ， 因 相 与 立 小 祠 礼 祭 之 ， 
甚 著 灵 响 。* 建 水 人 传说 ，“ 先 有 指 林寺 ， 后 有 临安 城 "。 指 林寺 在 先 ， 
临安 城 在 后 ， 先 是 对 神 对 无 的 感应 ， 然 后 才 是 诚 忆 诚 丽 、 感 因 戴 德 的 
有 。 可 以 想象 在 六 百 多 年 前 ， 建 水 城 开工 疯 基 之 日 ， 那 位 堪 与 先生 朝 着 
天 空 、 太 阳 、 大 地 举行 的 那 场 祭 天 活动 ， 是 何等 的 诚 必 诚 丽 ， 毕 获 毕 
和 敬 ， 他 跷 在 大 地 上 ， 身 后 是 指 林寺 。 
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朋友 老 李 ， 家 在 燃 灯 等 附近 。 退 休 后 回 家 赋闲 ， 将 祖传 的 四 合 院 老 
宅 重 新 维修 ， 男 栋 雕 梁 ， 恢 复 旧 制 。 还 收拾 出 客房 两 三 间 ， 置 竹子 、 金 
fi. A. HEAT, ZAR”. HAE AM SC Ze ee Re) 
/E. WAAR, BRIS, BOLE RE AS. PEJA 
器 来， 不 久 就 去 世 了 。 主 人 原来 姓 唐 ， 也 不 敢 再 姓 ， 跟 着 母亲 姓 李 ， 兄 
ALTA ACME. BMT PRK, JL. BOA EPA 
楼 房 ， 但 坐 卧 不 宁 ， 童 年 的 记忆 、 经 验 告诉 他 ， 老 宅 子 “好 在 ”， 于 是 后 
退 ， 搬 回 旧宅 。 重 修 后 ， 老 李 扎 《重修 记 》 一 篇 ， 书 在 壁 上 ， 云 : 


























唐 氏 宅 第 建 于 清 同 治 七 年 ， 为 三 坊 一 照壁 。 年 久 失 修 ， 墙 基 剥 落 ， 
SRM, AWB, UPR, MLR, owe, RRERB, M 
HEH, BKRAOTS, RATR, ATAMFERL, STFMKEZ. 


兴亡 多 少 事 ， 九 死 一 生 ， 都 只 不 过 用 “年 久 失修 " 一 笔划 过 。 过 去 以 
为 “ 宏 愿 " 指 的 是 建筑 长 安 、 罗 马 这 样 的 伟大 工程 ， 这 就 是 伟大 工程 ! 老 
李 工 书画 ， 花 厅 前 置 一 局 ， 刻 大 字 四 个 : 善 与 人 同 。 又 在 梁 壁 间 补 画 上 
山水 、 花 乌 、 虫 鱼 、 美 人 ， 很 是 养眼 。 假 期 里 在 他 家 客房 小 住 ， 每 日 起 
来 ， 就 在 花 厅 前 面 读书 一 阵 ， 在 东 厢 房 写 字符 干 ， 等 太阳 光 打 上 照壁 ， 
中 区 深 处 李 家 的 祖先 牌位 一 一 亮 起 来 ， 才 慢 慢 麻 蹦 到 街 上 ， 喝 一 硕 过 桥 
米线 。 大 多 数 时 间 坐 在 院子 里 亲 候 、 喝 茶 、 看 书 ， 看 着 照壁 亮 透 ， 灿 烂 
wm, MRA RS, AR. SERS HH, KRABI 
首 ， 为 主人 记 在 宣纸 上 :“ 日 落 竹 多 影 ， 春 高 星 有 光 。 故 宅 生机 在 ， 主 
人 曾 姓 唐 。” 忽 一 日 ， 问 起 是 几 号 了 ， 居 然 已 经过 了 十 天 。 老 李 其 人 ， 
刁 材 修长 ， 玉 树 临 风 ， 说 话 总 是 垂 着 眼睛 ， 很 害羞 的 样子 ,满口 的 临安 
方言 ， 听 起 来 像 江南 古 戏 中 的 前 日 。 









































又 一 日 ， 老 李 说 要 带 我 去 看 一 座 桥 ， 他 神色 庄重 ， 口 气 就 像 要 带 我 
去 看 一 座 教堂 。 唉 ， 这 个 时 代 ， 谁 还 带 你 去 看 这 些 啊 。 真 是 遇 到 古人 出 
来 领路 了 。 从 建 水 城 到 大 地 上 也 就 是 几 分 钟 的 事情 ， 大 地 还 没有 被 赶 得 
远 远 的 ， 在 建 水 城墙 上 束 可 看 见 。 风 好 ， 光 多 ， 论 刚刚 抬 涉 ， 秋 天 的 里 
影 在 大 地 的 边 上 一 欠 一 欠 的 。 有 些 地 方 露 出 新 翻 的 黄土 ， 考 虑 着 再 种 点 
什么 的 样子 。 我 们 漫游 ， 哪 里 感觉 好 就 去 哪里 ， 看 见 一 个 村 子 ， 村 路 晓 
蜂 在 山坡 ， 山 不 高 ， 俯 隔 着 平 畴 。 老 李 说 ， 那 是 策 梨 村 。 就 往 那 边 去 。 





每 到 七 月 ， 连 花 一 条 六 打开 ， 乏 叶 润 涌 如 海浪 ， 起 义 般 地 遍 郑 一 个 
个 池塘 ， 大 爆炸 般 辉 焊 灿 糯 ， 最 后 将 建 水 城 团团 围 住 。 这 些 荷 塘 属 于 乡 
M, RARE KEN THINS, CAO Ris ea, FEIT 
Boas BIS Ved 2a ES ti FP PIRI RB ZL FEA AC IBC TR a MA Fo 
这 个 村 子 先 要 过 桥 ， 远 远 地 看 见 那 桥 正在 青天 下 老实 巴 交 地 守 着 ， 石 
筑 ， 土 黄色 ， 与 周围 的 泥 色 一 致 。 建 水 老 县 志 记 载 过 一 个 率 众 造 桥 的 乡 
绅 : 














建 水 多 水 患 ， ENA: 一 劳 永 选 ， 非 建 石 梁 不 可 。…*…: 于 是 相形 
He MK), MHAZLIANA. TRELZEM, MB. TALIA. 
黄 安 桥 、 永 黄 桥 继 之 ， 自 此 帆 溪 绝 润 ， 无 望 洋 兴 叹 者 。 继 建 永 济 桥 、 天 
缘 桥 、 泸 江 双 虹桥 等 ， 通 衢 大 道 ， 悉 化 康 庄 。…… 其 落成 也 ， 小 者 一 二 
年 ， 大 者 四 五 年 ， 沸 王 父 倡 义 捐 金 。……… 当 其 兴工 也 ， 役 近 千 余人 ， 廉 
ih, AE, ROHL, AHR, BAH LH. EXGALS, B 
REK, RRB, —FRATFRD. BHARMFMABKRE. 1244 
著 米 盐 ， 以 周 贫 和 过 ， 多 至 数 千 人 。 少 亦 不 下 千 人 。 





过 了 桥 ， 再 经 过 几 柠 大 树 ， 来 到 村 口 ， 有 一 口 方 井 ， 清 章 有 暗 香 。 
井 前 的 壁 上 有 一 石碑 ， 刻 着 一 女神 ， 正 在 波浪 上 骑 关 一 个 乌 包 ， 甚 美 。 
沿 井 边 的 石板 路 上 去 ， 就 是 村 口 ， 有 几 棵 榕树 ， 树 下 捍 着 些 磨盘 、 石 
kk, CABRBRTSESIN. NASMKESET, BERR HE. NO 
转 上 去 。 一 座 座 宅 即 排 列 着 ， 宅 即 之 间 有 一 座 庙 。 从 前 ， 家 家 户 户 都 是 
































十 美 老 宅 。 如 今 多 家 已 经 拆 了 老 宅 ， 建 成 了 水 泥 房 子 ， 但 村 庄 的 传统 格 
局 没有 改变 ， 人 们 只 是 原 地 建 房 。 鸡 站 着 ， 猪 丹 着 ， 狗 四 着， 石榴 树 在 
院 墙 外 内 着 红色 光芒 。 有 人 化 在 自家 门口 的 石 墩 上 说 话 ， 有 人 在 修理 屋 
Ti, RAKE, BLA. AAMT EMI HIRI POR, fa 
依稀 ， 线 条 还 是 很 清楚 ， 又 是 杰作 。 了 叹 口气 ， 担 心 它 不 在 了 ; 又 一 笑 ， 
想到 作者 说 不 定 就 是 刚才 牵 着 牛 转 过 去 的 老 信 。 人 家 本 地 人 都 不 担心 ， 
你 担心 个 什么 ， 历 史上 ， 多 少 村 子 一 把 火烧 了 ， 门 神 还 不 是 传 到 现在 。 
经 历 了 “文化 大 革命 "， 还 能 见 到 这 些 ， 不 必 操 心 ， 天 不 灭 ， 道 亦 不 灭 。 














这 村 子 老 李 来 过 多 次 ， 像 是 领 我 们 看 他 目 己 的 博物 馆 ， 带 我 们 看 这 
家 础 石上 的 狮 头 ， 看 那 家 院子 的 榴 子 上 的 凤 刀 。 有 一 个 院子 曾经 满 院 生 
辉 ， 梅 花 蝙 蝠 、 出 户 走 兽 、 山 水 画 、 侍 女 图 、 上 唐诗、 宋词 、《 论 语 》、 
《道德 经 》..…… PARE, BAD, BYP, ERR, AAI, MCF 
叫 人 不 敢 住 。 如 今 调 散 冷落 ， 满 地 的 猪 装 ， 一 匹 神 骏 从 木 染 上 场 下 去 ， 
就 要 逃 通 了 。 院 子 的 原 主 人 不 知 所 终 ， 想 必 那 主人 非常 恬 实 ， 知 书 识 
礼 ， 修 吴 养 性 已 经 很 有 功夫 。 土 改 、“ 文 化 大 革命 ?时 ， 分 到 里 面 住 的 人 
不 知道 这 种 房子 要 如 何 安享 ， 束 将 这 华 宅 改 成 了 仓库 、 猪 疾 、 鸡 峰 、 狗 
富 、 垃 圾 房 ， 中 和 党 改 成 了 厨房 。 和 匣子 的 语录 上 挂 大 一 块 腊肉 ， 几 个 辣 
椒 ， 很 后 现代 ， 腊 肉 下 面 露 出 三 行 柳 体 :“ 万 物 各 得 其 和 以 生 ， 各 得 其 
养 以 成 ， 不 见 其 事 ， 而 见 其 功 ， 夫 是 之 谓 神 ; 缘 知 其 所 以 成 ， 莫 知 其 无 
形 ， 夫 是 之 谓 天 。" 另 一 处 ， 孔 子 语录 被 涂抹 掉 一 部 分 ， 还 剩 几 个 字 
彬 彬 然后 ， 也 有 深意 。 造 反派 无 力 将 每 个 牌子 都 涂抹 ， 太 多 了 ， 毕 
竟 这 些 木头 也 用 不 成 推土机 。 有 个 老农 和 他 的 言 妻 坐 在 庭院 里 休 轧 ， 旁 
边 是 稳 草 、 玉 米 、 农 具 和 两 只 鸭子 ， 男 外 两 只 睡 在 一 个 算 仅 里 。 瓦 榴 
上 ， 劳 草 在 夕 光 里 摇 。 老 农 不 知道 我 们 在 院子 里 看 什么 ,“ 有 什么 好 看 
的 ， 烂 房子 么 ! EE TIARA REL, CIDE THI 
啊 ， 主 人 呵斥 ， 它 也 不 听 ， 我 们 赶紧 退出 来 。 靠 坎 堆 着 些 兰 新 房 时 拆 下 
来 的 旧 砖 ， 砖 面 上 有 花纹， 甚 美 ， 试 探 厦 要 了 一 块 ， 担心 人 家 不 给 ， 却 
说 : “SUSUR, nek, BEE! ” 









































村 子 边 有 一 条 铁路 ， 通 往 石 屏 。 叫 作 * 个 帮 石 铁路 "”。1910 年 ， 法 国 
人 将 铁路 从 越南 修 到 了 昆明 ， 建 水 地 方 筹资 ， 修 建 了 一 条 宽 0.6 米 的 小 
铁路 ， 是 为 寸 轨 ， 方 便 交 通 。 但 是 不 与 法 国人 的 米 轨 对 接 ， 以 防 “ 军 车 
直接 开 进 来 "。 从 前 ， 沿 看 米 轨 验 来 的 列车 上 的 乘客 ， 要 转 寸 轨 的 列 
车 ， 必 须 在 莫 色 寨 车 站 转车 。20 世 纪 50 年 代 ， 铁 路 当局 嫌 麻 烦 ， 就 并 
轨 。 才 轨 也 就 废弃 了 ， 隐 没 在 蕊 草 和 塌方 的 土石 之 间 ， 生 锈 但 不 死 ， 已 
经 被 植 物 界 绿化 得 就 像 是 原生 的 。 一 伙 人 顺 痢 铁 路 厂 僧 绊 绊 地 走 ， 罕 过 
鸟语花香 。 云 南大 地 就 是 有 这 种 本 事 ， 再 怎么 做 作 反 目 然 的 东西 ， 都 无 
法 把 这 个 地 方 变 成 沙 主 ， 几 场 雨水 一 阵风 ， 人 花园 就 重新 一 个 一 个 长 出 来 
了 。 走 到 一 个 中 西 合璧 的 黄色 小 车 站 ， 法 式 方 盒子 结构 的 建筑 安 着 中 式 
的 斗拱 飞 榴 ， 这 么 改造 并 不 是 为 实用 ， 法 国人 设计 的 车 站 已 经 够 实用 的 
了 ， 加 些 中 国 风 格 进去 ， 完 全 是 为 了 顺眼 、 美 。 车 站 劳 边 ， 一 树 雪白 的 
花 正 靠 墙 亮 着 ， 花 为 落 了 一 地 。 车 站 后 面 的 空地 上 种 了 蔬菜 瓜 果 ， 将 车 
站 盘 得 像 是 个 农家 大 院 。 


西方 工业 文明 带 来 的 很 多 东西 ， 大 多 与 中 国 传统 生活 经 验 相 抵 特 ， 
但 铁路 可 以 接受 ， 比 汽车 更 可 以 接受 ， 污 染 小 ， 有 亲和力 ， 满 车 厢 的 人 
总 是 可 以 造 出 集体 主义 的 气氛 。 不 像 私 家 汽车 那么 孤独 ， 那 么 个 人 主 
x KAR ETRE, RENNIE SABI FEM ANE. BAA 
车 站 的 师 传 留 我 们 吃饭 ， 看 着 地 上 扒 着 一 堆 刚 刚 从 地 里 面 刨 出 来 的 土 
豆 ， 黄 生生 、 泥 渡 沪 的 样子 ， 都 想 留 下 ， 但 已 经 说 好 去 黄龙 寺 吃 烧 豆 腐 
和 深 米 线 ， 只 好 制 爱 。 离 开车 站 ， 到 得 黄龙 寺前， 一 排 房 子 前 面部 是 烧 
烤 挫 子 ， NSCLC ACRE. 是 什么 味道 ， 看 看 那 景 象 就 知道 了 。 
烧烤 摊子 外 面 束 是 田野 ， 落 日 下 有 人 燃 起 火 堆 ， 在 烧 稳 草根 。 田 野 在 
内 光 ， 厌 塘 里 放 满 了 水 ， 农 人 正 弯 着 腰 在 水 塘 里 拔 独 夭 根 。 今 年 的 新 杯 
就 要 下 种 了 ， 将 去 年 的 残 根 氢 反 ， 新 不 才 好 生长 。 他 们 的 摩托 车 放 在 公 
路 边 ， 劳 边 堆 着 一 堆 堆 湿 麻 麻 的 老 厌 ， 每 一 截 都 胖乎乎 的 ， 像 小 腿 。 建 
水 的 夭 ， 是 云南 最 好 的 ， 据 说 还 是 从 前 流放 者 从 中 原 带 来 的 种 于 。 忆 一 
边 的 田野 里 种 着 番茄 、 刀 豆 、 玉 米 、 洋 长、 吏 豆 .…… 田 野 后 面 坐 落 着 村 
庄 ， 炊 烟 腾 起 了 几 股 。 
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REG NR Ws FRE AHA MT BE Bat FE 2 HT EF rt 
wie, SAA act AEE eo SEE. YEA. AAA 
干 活 的 人 们 都 围绕 着 它 跪 着 似 的 。 这 是 一 座 三 孔 的 石 拱桥 ， 宽 7.8 米 ， 
长 121 米 。 桥 面 由 青石 铺 成 ， 最 大 的 石板 有 1 米 长 80 厘 米 宽 。 桥 面 家 磨 得 
像 一 块 块 形状 各 异 的 镜子 。 桥 中 央 是 一 座 八角 提 尖 顶 的 重 榴 写 阁 ， 木 结 
构 ， 斗 拱 。 彩 绘 党 井中 间 是 一 幅 太 极 图 ， 汇 井上 面 是 一 个 空中 楼 阁 ， 一 
个 封 朵 的 房间 ， 没 有 可 上 去 的 楼 梯 ， 桥 郭 里 靠 增 立 着 儿 块 石碑 和 一 个 石 
SE, BHA-RAREMINRR, ABRE KBAR, FE — 
RRO HIN aA, ARR Re. AMMA TH: “ 屡 化 法 身 
PI, SHEER IKRE. "RRA KAHNE, JUN RSAC RR 
Binns Ge. fai BRS HAN A, Bee EZR TSR 2 EGE IE NE 
(1728) 仲秋 号 的 “天 缘 桥 ”三 个 字 ， 每 个 字 都 有 斗 大 ， 符 符 正 正 ， 气 势 
不 凡 ， 可 以 看 出 他 写字 时 内 心里 的 喜悦 。 在 古代 中 国 ， 一 个 官员 就 是 一 
个 文人 ， 宣 员 是 美 政 者 ， 而 不 是 政客 ， 他 要 读书 破 万 卷 ， 作 过 策 论 ， 会 
写 诗 ， 人 懂得 琴 棋 书画 .……. 才 治 得 了 地 方 ， 地 方 上 的 地 主 、 绅 士 、 文 人 、 
FA. AMA SHR. FRA ARR ERIS BES CIBER AE 
记 》。 桥 西 侧 有 一 柠 自 己 冒 出 来 的 榕树 ， 已 经 苍老 。 西 桥头 本 来 有 一 对 
青石 雕 的 狮子 ， 现 在 只 剩 了 一 个 ， 路 巴 在 “文化 大 革命 "时 期 被 砸 掉 
了 ， 害 怕 它 说 话 。 山 岗 低 组 ， 远 在 天 边 ， 山 岗 上 可 见 一 石塔 。 六 扣 钟 
了 ， 落 日 还 在 云烟 里 翻滚 ， 似 乎 不 露 下 脸 它 就 不 回 到 黑夜 里 去 。 天 底下 
有 些 烟 筋 ， 那 是 建 水 城 ， 落 日 在 它 上 面 。 建 水 城 没 有 像 现 在 大 多 数 城郭 
那样 ， 高 到 挡住 落日 ， 依 然 像 古代 那样 傅 伏 在 田野 后 面 ， 似 乎 永远 在 表 
EA A ie ii Hs MARK 


此 地 本 来 只 有 木 桥 , “水 深 大 至 而 桥 解 ， 吏 人 走 告 ， 予 恤 恤 乎 忧 












































2". Pre, HAS, Sm Se, PENIS IL, FREAK. oo... ea 
FETE DOHA 7". CEZKINGE) Ul: 天 缘 桥 是 “ 封 君 传 大 美 、 着 民 王 琨 等 
倡 建 。 惠 以 高 导 ， 宽 广 坚 固 ， 那 中 一 大 观 也 ?”。 栗 尔 璋 在 《修建 天 缘 桥 
碑记 》 中 是 如 此 形容 建成 后 的 天 缘 桥 :“ 建 阁 其 上 上， 飞檐 符 蔡 ， 局 插 云 
下， 每 当天 空 雨 者 ， 状 各 长 虹 之 下 饮 ， 而 首尾 之 虹 蜂 则 础 牙 鳞 集 ， 雁 此 
横 施 ， 矫 耕 游 龙 。” 是 的 ， 用 这 种 语言 描绘 一 座 桥 ， 并 不 夸张 ， 那 时 候 
的 人 就 是 这 样 看 的 。 这 座 桥 不 是 桥 ， 而 是 一 位 神 录 。 当 时 桥 成 之 

日 ,，“ 幸 时 和 年 丰 ， 政 简 俗 美 ， 得 与 绅士 父老 ， 克 相 劝 勉 ， 把 酒 于 桥 襄 
之 上 ， 且 早 坦 防 巩 固 ， 人 庆 安 澜 ， 获 逐 余 之 素 心 ， 而 乐 与 之 相 见 于 有 成 
也 ”。“ 环 桥 观 者 问 止 干 万 计 ， 相 与 属 酒 为 夺 ”, “TERI SCN, JERR, 

成 喜 以 诚 告 成 ， 神 明 扬 惑 ?。 这 是 “神明 扬 误 ?的 时 刻 ， 而 不 是 “通车 典 

礼 ”*。“ 绅 士 邀 余 题名 其 上 。” 知 府 彬 尔 璋 不 敢 居 功 ， 说 ,“ 冀 为 政 贵 持 大 
体 ， 顺 天 时 苯 王 制 ， 固 民 之 利 利之 ， 而 人 不 得 自居 其 功 。” 这 座 桥 的 建 
成 , “可 以 观 人 心 之 好 善 ， 岗 风俗 之 澶 也,…… 国 家 休养 生 恳 百 余 年 ， 戌 
UAHA, MBL’, “AIPAC CAR, MMR, Bee Se wes TT 
tek? VACA? 太守 不 有 归 之 ， 归 之 万 姓 ， 万 姓 不 后 ， 相 与 归 之 天 

缘 。 余 即 以 名 其 桥 ”。 


桶 尔 璋 的 《修建 天 缘 桥 碑记 》 其 实 是 一 篇 祭礼 神灵 的 祭 词 ， 天 缘 桥 
在 村 尔 刑 笔下 ， 就 像 教 将 一样， 是 一 位 神 只 已 经 到 场 、 隐 身 其 间 的 神 
庙 。 人 们 并 不 是 仅仅 建造 一 座 实 用 的 桥 ， 通 过 这 座 桥 , “HATA SR” 6 
就 ， 美 好 。 神 性 、 美 好 先行 隐匿 在 使 桥 成 其 为 桥 的 各 种 材料 中 石 尖 、 
木料 ) ， 做 工 GRA) 中 。“ 知 者 创 物 ， 巧 者 述 之 守之 。”(《 周 礼 : 考 
工 记 》) 工匠 通过 对 桥 的 想象 、 设 计 、 打 造 ， 对 材料 的 揣摩 、 测 量 、 解 
构 、 打 磨 .…… 使 先行 隐匿 在 物 中 的 神 性 、 美 、 诗 意 得 到 扬 误 、 召 唤 、 敞 
开 、 到 场 、 此 在 。 这 种 打造 必须 基于 一 种 对 神灵 的 信仰 ， 对 天 的 敬 仅 。 
海德 格 尔 在 《艺术 作品 的 起 源 》 一 文中 说 : 





























作品 由 于 建立 一 个 世界 ， 它 并 没有 使 质料 消失 ， 倒 是 使 质料 出 现 ， 
而 且 使 它 出 现在 作品 的 世界 的 敞开 领域 之 中 : 岩石 能 够 承载 和 持 守 ， 并 


因而 才 成 其 为 岩石 ; 金属 闪烁 ， 颜 色 发 光 ， 上 声音 朗朗 可 听 ， 词 语 得 以 言 
说 。 所 有 这 一 切 得 以 出 现 ， 都 是 由 于 作品 把 自身 置 回 到 石头 的 硕大 和 沉 
重 、 木 头 的 坚硬 和 韧性 、 金 属 的 刚 硬 和 光泽 、 颜 色 的 明暗 、 上 声音 的 音调 
和 词语 的 命名 力量 之 中 。 


作品 把 大 地 本 身 挪 入 一 个 世界 的 敞开 领域 中 ， 并 使 之 保持 于 其 中 。 
作品 让 大 地 成 为 大 地 。 





李 日 说 “大 块 假 我 以 文章 ”， 这 个 文章 是 先 在 的 ， 但 是 被 元 始 的 混沌 
遮蔽 着 ， 仁 者 人 也 ， 通 过 人 的 作品 《语言 )》 ， 这 个 文章 才 敞开 。“ 凡 造 
桥 之 有 功 于 人 者 ， 必 依 形 而 立 ， 而 有 形 之 属 示 能 逾 远 而 第 存 ， 是 以 ， 前 
人 上 所 开 贵 乎 后 人 之 克 继 。 然 后 绳 绳 不 已 。 绢 位 人 之 施 济 于 无 
穷 。”(《 天 缘 桥 重修 记 》 )“ 有 形 之 属 未 能 逾 远 而 党 存 ”， 这 与 其 说 只 
是 造 了 一 座 桥 ， 还 不 如 说 是 真理 的 淫 开 。“ 有 ”是 会 变化 的 ,“ 无 ” 则 是 绵 
强 者 。 绢 绢 者 就 是 神灵 。 

















1726 年 的 造 桥 者 们 是 相信 天 的 ， 天 不 仪 仅 是 天 空 ， 而 是 某 种 不 可 见 
的 天 道 ， 是 使 世界 有 无 相生 的 那 种 终极 力量 。 这 座 桥 不 仅 要 取悦 于 有 ， 
也 要 取悦 于 无 ， 有 无 相生 。 只 是 实用 ， 只 是 有 ， 不 会 生生 ;， 只 是 无 用 ， 
也 不 会 生生 。 天 人 合 一 ， 有 要 出 世 ， 无 也 要 在 场 。 最 终 是 天 人 合 一 ， 神 
明 扬 懿 。 这 座 桥 是 一 种 敞开 的 真理 。 真 理 在 这 里 淫 开 ， 在 人 创造 的 事物 
中 ， 它 为 人 们 提供 着 一 种 真理 的 尺度 ,“ 和 人 在 神明 面前 度 测 自己 ”( 海 德 
格 尔 ) 。 何 谓 “ 美 "， 何 谓 “ 文 质 彬 彬 ”， 何 谓 “ 生 生 之 谓 易 ”， 何 谓 “ 中 
良 ”， 何 谓 “ 雁 雌 横 施 ， 矫 知 游 龙 ”， 抽 象 者 被 具 象 ， 在 场 者 彰显 出 来 。 
这 座 桥 超 越 了 实用 而 又 居于 实用 中 ， 人 们 已 经 不 仅仅 将 其 视 为 一 座 桥 
了 ， 它 是 一 位 不 能 得 罪 的 神 使 。 束 是 “文化 大 革命 ”那样 疯狂 渎 神 的 时 
代 ， 天 缘 桥 也 能 笠 免 于 难 。 附 近 村 子 里 的 农民 ， 得 朵 就 来 桥 上 坐 痢 ， 这 
FER, AA, ARIE, AXE, MATAR. ARENA. MIT... A 
AA, WTO ESI. BRIA, 2H, KVR, ON PRO CE 
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天 缘 桥 被 作为 文物 保护 不 用 之 后 ， 在 桥 东 建 了 一 座 便 桥 ， 那 就 是 一 
条 实用 的 水 泥 直线 ， 便 宜 的 直线 。 黑 暗 之 桥 ， 就 像 是 大 地 在 黑暗 里 的 泥 
Avi, FAR. Hid, Ae, SICH, ARTE A EEK. 
FELT EAR, GPR ASR SR, HOFER, WAAR ER AME 
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在 明 朝 ， 建 水 已 经 这 样 了 : 


人 半 江 南 籍 ， 迁 居 五 百年 。 遗 风 追 上 国 ， 旧 俗 胜 全 滇 。…… 城 慷 楼 
台 壮 ， 村 庄 络 绎 连 。 地 原 称 沃 壤 ， 代 不 乏 高 贤 。 文献 中 原 比 ， 科 名 半 榜 
Go LGRAH, KDR AE, WEAR .三 ， 遮 身 皂 盖 便 三。 比邻 
ZAR, HRS AA 


明 末 谢 堂 济 在 《 溃 略 》 中 记载 : 


临安 之 繁华 富庶 甲 于 滇 中 ， 访 目 “ 金 临安 ， 银 大 理 ”， 言 其 饶 也 。 
其 地 有 高 山大 川 ， 草 木鱼 螺 之 产 ， 不 可 于 述 ， 又 有 铜 锡 诸 矿 ， 驾 转 四 
A, ORR. HRDHSE, OLS, BAER, BLA. 


如 今 ， 建 水 城 已 经 包 浆 深 深 ， 上 古色 古 香 。 依 然 紧 紧 扒 着 大 地 ， 所 有 
的 线条 部 同 下 流动 ， 顺 应 着 根基 。 每 到 黄 冒 ， 沙 日 君临 ， 光 辉 视 察 城 
郭 ， 每 一 个 屋顶 都 散发 着 谦卑 的 喜悦 之 光 。 未 能 免 众 ， 建 水 城 里 也 建 了 
些 五 六 层 的 局 楼 ， 但 总 体 上 还 是 矮 的 ， 倒 现 出 了 一 种 别致 的 错落 感 ， 现 
代 与 古代 并 列 、 对 话 ， 彼 此 尊重 ,没有 “ 彼 可 取 而 代 ” 的 敌意 。 由 于 这 地 
面 早先 是 海 匈 ， 就 算 今 天 已 经 被 建筑 物 诞 蔽 ， 远 古本 共 的 地 气 依然 不 
散 ， 每 到 黄 借 ， 神 秘 的 雾 就 从 不 知道 什么 地 方 漫 出 来 ， 空 气 变 厚 ， 混 杂 
独 炊 烟 。 这 是 一 个 落日 依然 可 以 照 到 院落 深 处 的 地 方 。 黄 昏 发 出 它 特 有 
的 声音 ， 像 是 茶 种 音乐 吓 咽 着 。 茶 家 的 姑姑 去 井 边 打 水 ， 将 水 桶 “ 咏 
唆 ?" 一 声 抛 进 井 里 ， 水 泼洒 在 井 台 周围 ， 洗 达 之 声 ， 抽 水 烟 之 声 〈 云 南 
独 有 之 物 ， 一 种 竹 管制 成 的 长 烟斗 ， 里 面 注 水 ， 烟 通过 水 过 滤 后 才能 被 
吸入 ) ， 喝 大 碗 米线 剩余 的 汤水 之 声 ， 下 门帘 的 声音 .……… 各 种 细碎 的 组 
合 ， 在 六 七 点 的 时 候 达 到 高 漳 。 全 城 隐隐 地 含 着 一 种 喜悦 的 幕 色 ， 弥 漫 


























FEF RAP. KES. PRR ARO. PAM. So. RES ai 
子 、 发 下 的 人 们 ， 像 被 制作 成 慢 镜 头 似 的 ， 都 在 倒 带 退去 ， 成 了 证 人， 
然后 消失 在 黑暗 里 ， 就 像 一 段 布鲁斯 。 之 后 ， 夜 之 声 在 黑暗 里 啊 起 来 ， 
比 黄 展 时 还 啊 ， 还 喧哗 ， 烧 烤 摊 子 到 处 是 猜 效 的 声音 。 最 后 ， 在 晚上 十 
点 左右 ， 归 于 条 静 ， 大 部 分 建 水 人 过 着 “天 睡 我 睡 ， 天 醒 我 醒 ” 的 生活 。 














1. 家 人 外 出 门 前 插 红 纸 小 幅 ， 禁 妇女 入 家 。 亦 可 见 各 家 丝 不 锁 门 。 


2. 妇女 行路 以 时 盖 障 身 。 
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建 水 一 直 是 个 手工 之 城 。《 民 国 建 水 县 志 》 说 ， 在 六 十 多 年 前 ， 城 
Aiea. AAA. Sit. PEARY. FLA. BRAS. FT OED 
THAD. (CPLA. GETS. CRA. POR SRA. EAE. BaP. HH 
纸 品 的 、 造 瞪 的 、 造 豆 焉 的 、 制 面粉 的 、 做 纸 烟 的 、 磨 面 的 、 制 挂面 
的 、 春 米 的 、 制 粉条 的 、 做 乳 饼 的 、 颖 著 衣 的 、 打 草鞋 的 、 织 草 席 的 、 
染 布 的 、 织 毛衣 的 、 理 发 的 、 雕 刻 的 、 烧 石灰 的 、 制 火 熔 的 、 做 印刷 
的 、 做 皮具 的 、 做 纸 烟 的 、 做 爆竹 的 、 搬 运 工 、 裁 缝 ， 还 有 人 金 挝 、 银 
lr. Pale. Flr. Kle, URS Peak, Werle, ARPA 
折 .……... 如 今 没 那么 多 了 ， 三 百 六 十 行 ， 已 经 个 现代 化 缩编 了 大 部 分 ， 但 
征 没 有 灭绝 。 











尼采 曾 在 目 传 《 瞧 ， 这 个 人 ! 》 中 说 : 


人 们 也 许 会 问 ， 为 什么 我 会 叙述 这 些微 不 足 道 的 小 事 ， 按 照 习 惯 的 
判断 来 说 ， 为 什么 我 会 叙述 这 些 无 关 紧 要 的 事情 ? 我 的 回答 : 这 些微 不 
足 道 的 事情 一 一 营养 、 地 方 、 气 候 、 休 养 ， 使 自私 自 利 成 为 现实 一 一 都 
超越 全 部 的 概念 ， 比 人 们 至 今 为止 认 为 重要 的 所 有 东西 都 更 加 重要 。 正 
是 在 这 些 问 题 上 ， 人 们 必须 开始 重新 学 习 。 人 类 至 今 为 止 认真 思考 过 的 
问题 甚至 都 不 是 现实 的 ， 而 纯粹 是 幻想 ， 严 格 地 说 ， 谎 言 来 自 病态 的 、 
最 深层 意识 受到 伤害 的 人 的 恶劣 之 本 能 ， 所 有 这 些 概念 是 指 “ 上 


ap”? “灵魂 2” “美德 ” “罪恶 ” “彼岸 ” “真理 ” “永恒 的 生命 ” glans ae 
但 是 人 们 却 在 这 些 概 念 中 寻找 人 性 的 伟大 和 人 性 的 “和 神圣”……: 所 有 政 


治 上 的 问题 、 所 有 社会 制度 的 问题 、 所 有 教育 问题 统统 都 是 虚假 的 ， 它 
们 把 危害 性 最 大 的 人 视 为 伟大 的 人 物 ， 它 们 教诲 别人 轻视 “ 微 不 足 
道 ' 的 事 ， 其 实 就 是 轻视 生活 上 基本 的 东西 。 


受 西方 文化 的 影响 ，20 世 纪 是 一 个 反 生活 反 世 俗 的 世纪 ，*“ 轻 视 生 
活 上 最 基本 的 东西 ">， 这 个 潮流 在 “文化 大 革命 "时 期 达到 极端 ， 之 后 演 
变 为 对 生活 世界 的 否定 。 在 文化 就 是 生活 ， 文 明 就 是 以 文 " 照 亮 生活 的 
中 国 世 界 中 ， 对 文化 的 革命 必然 摧毁 生活 世界 。 入 世 或 者 出 世 ， 是 不 同 
的 世界 观 ， 只 是 人 类 根据 不 同 的 在 场 积累 的 生活 经 验 、 存 在 方式 和 与 神 
灵 沟 通 的 渠道 。 形 而 上 未 必 高 尚 ， 形 而 下 未 必 低 俗 。* 止 于 至 善 ”的 道路 
不 仅 一 条 ， 追 求 在 世 未 必 没 有 形 而 上 的 深度 ， 追 求 弃 世 、 救 世 未 必 不 
俗 。 马 克 斯 -韦伯 说 :“ 在 构成 近代 资本 主义 精神 以 及 整个 近代 文化 精神 
的 诸 要 素 中 ， 有 一 种 以 职业 为 基础 的 理性 行为 ， 就 诞生 于 基督 教 的 禁欲 
主义 之 中 。” 这 就 是 俗 。 世 俗 并 不 意味 着 高 尚 或 者 低 贱 ， 它 只 是 有 无 相 
生 、 阴 阳 转 化 的 条 件 。 世 俗 可 以 道 法 自然 ， 大 块 文章 ， 随 物 赋 形 ， 也 可 
以 低俗 。《 汉 书 - 地 理 志 》 日 :，“ 凡 民 函 五 常 之 性 ， 其 刚 柔 缓 急 ， 音 声 不 
同 ， 系 水 土 之 风气 ， 故 谓 之 风 。 好 恶 取舍 ， 动 静 无 常 ， 随 君 上 之 情欲 ， 
谓 之 俗 。”《 文 子 : 道 原 》: “ 稚 伪 以 惑 世 ， 畸 行 以 迷 众 ， 圣 人 不 以 为 世 
俗 。* 文 胜 质 则 史 ， 不 俗 而 高 蹈 、 虚 无 ， 质 胜 文 则 野 ， 俗 而 泛滥 。 如 何 
把 握 这 个 度 ， 是 文明 恒久 的 动力 ， 光 明 与 黑暗 概 源 于 此 。 
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包 浆 深 深 的 城 啊 ! 包 浆 乃 时 间 之 釉 。 温 故 知 新 的 时 代 通 过 包 浆 总 结 
经 验 ， 维 新 的 时 代 则 将 包 浆 视 为 污垢 、 敖 糟 。 建 水 到 处 都 是 时 间 的 杰 
作 ， 触 目 可 见 、 伸 手 可 及 的 博物 馆 ， 一 切 都 被 造物 主 再 次 “文身 ?过 。 造 
这 座 城 是 第 一 次 “文史”， 雕 梁 男 栋 、 飞 榴 斗 拱 是 为 黑暗 “ 文 易 ”， 风 雨 雷 
电 、 春 花 秋 月 、 人 事 鬼 事 ， 再 次 为 它 “ 文 映 ”。 套 用 小 普尔 的 “世界 三 ? 理 
论 : 物 、 材 料 、 大 块 是 世界 一 ， 文章 是 世界 二 ; 包 浆 是 世界 三 。 人 们 建 
it SRRRAN EA, ARNE, Bie, Sire. WR 
当初 不 是 为 了 传宗接代 、 地 久 天 长 ， 讨 得 神灵 的 欢喜 、 庇 护 ， 它 惑 不 会 
美 ， 不 会 起 包 浆 ， 落 不 过 时 间 ， 早 束 灰 飞 烟 灭 了 。 不 会 起 包 浆 的 东西 因 
为 不 美 ， 时 间 不 会 珍 展 。 在 文明 史上 ， 了 丑 总 是 速 死 ， 只 有 美 留 下 
来 。“ 善 言 古 者 ， 必 有 合 于 今 。”(《 素 问 : 举 痛 论 》) 元 朝 出 现 的 营造 
样式 ， 明 继续 ， 清 继续 ， 民 国 继续 ， 因 为 颠 扑 不 破 的 经 验 告诉 人 们 ， 家 
只 有 这 样 营造 才 好 在 。 


包 奖 ， 包 于 着 建 水 城 的 每 一 面 墙 ， 美 甚 ! 土 墙 或 砖 墙 上 残余 的 各 种 
J, Pi. A. MARKER. GIR. Ibi. RR ASR. FR 
Fe) FEA FEA OR lh IN SE RA BE As NET. OK. HK, 
GBR IBATT. GaN. FR ARSC Tits HaHa i ESAT I 
Sh; 磨 得 光滑 如 惑 面 的 石 墩 ， 用 闫 体 雕 刻 在 门 梓 上 的 灰 乎 乎 的 福 保 寿 
襄 ， 阴 四 阳 媚 的 花鸟 虫 鱼 ;， 门 柱 上 看 不 清 字迹 的 榴 联 ， 曾 经 五 彩 斑 澜 、 
剑 拔 舅 张 ， 现 已 经 被 雨水 模糊 的 门神 ;， 贴 在 门洞 两 侧 的 线条 粗 久 的 甲 马 
纸 ; 用 来 插 香 的 被 票 黑 了 的 孔 眼 .…… 美 甚 ! 就 像 一 处 处 神 庙 ， 只 是 依然 
炊烟 滚滚 ， 闻 得 见 里 面 球 出 来 的 香油 味 、 花 生 味 、 肉 香味 、 缅 桂花 
WK... SEE! 包 浆 ， 包 囊 着 每 一 块 照壁 。 疏 满 牵 牛 花 的 照壁 ， 写 满 两 书 
的 照壁 ， 夕 阳 每 天 探 亮 一 次 的 照壁 ， 朝 阳 每 天 光临 一 次 的 照壁 .…… 美 






































甚 ! @K, GRA Bin. WESC Bl, ARTO Ba, BE 
SETI... RE! GK, GRAIG. REA AIP. ZN 
FTI. JURII..... 76S i. REE. AT. Bea. BOR. PET. 
Ras Fan... JA EK WIA GIN, AC SS SME MOR RS, AE er 
无 名 匠人 的 杰作 。 萧 蕊 园 家 ， 有 王 时 敏 的 感觉 ， 具 象 中 升华 着 抽象 ， 曾 
家 ， 朴 又 沉静 ， 芮 家， 简洁 严 谨 ， 朱 家 人 花园， 烦琐 奢华， 有 茶 种 巴洛克 
风格 ..…... 美 甚 ! 包 浆 ， 包 于 着 每 一 块 础 石 。 这 个 有 雕 成 了 南瓜 ， 那 个 雕 成 
连 花 座 ， 这 个 雕 着 狮子 ， 那 个 雕 着 大 象 .…… 美 甚 ! GR, Ga 
柱子 。 有 的 挂 着 辣椒 ， 有 的 挂 着 玉米 ， 有 的 挂 着 腊肉 ， 有 的 刻 着 诗 
i... EE! 包 浆 ， 包 于 着 房间 的 每 一 块 隔 板 ， 上 面 画 着 山水 、 花 乌 、 
格言 、 诗 词 ， 有 了 扎 子 的 、 老 庄 的 、 李 白 的 、 苏 轼 的 、 杜 甫 的 .…... 美 甚 ! 
GK, Beet. AMMA, AIMEE, ASAHI eS, 
有 的 雕 成 骏马 .…… 美 甚 ! 包 浆 ， 包 于 每 一 口 石 缸 。 这 家 的 刻 着 鱼 ， 那 家 
的 刻 着 草 ， 这 家 的 刻 着 仙人 ， 那 家 的 刻 着 律诗 .…… 美 甚 ! EK, BRS 
每 一 处 天 井 。 包 浆 深 深 的 天 空 照 光 着 那 青 砖 瞳 谷 的 空 处 ， 神 明 随时 自由 
进出 ; SAWN ARGH, KAMAE BR AER, HAS 
兰 、 梅 、 金 桶 .…… 美 甚 ! GR, BREMEN ARE, B-TE 
墩 ， 长 年 累 月 地 使 用 ， 已 经 成 精 ， 美 甚 ! A, Gea APL. ruth 
的 也 ， 明 朝 的 瓦 ， 清 朝 的 瓦 ， 民 国 的 及 ， 发 出 幽暗 的 青 光 ， 瓦 权 里 长 着 
各 纲 植 物 、 房 头 草 ， 一 些 猫 在 那里 张望 岁月 ， 乌 的 永恒 餐厅 ， 美 其 ! 包 
x BRAWN. HP. BOA. PP. AP. Af 
EAE. FRY. AY. 7eZ0T. HEADY... See! 
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今天 ， 没 有 时 间 ， 没 有 历史 ， 没 有 细节 ， 没 有 包 浆 ， 仅 象征 茶 种 概 
a Cpa seta ER. RAT. BOR) 的 小 区 正在 席卷 世界 。 海 德 格 尔 
WA: “此 在 ?永远 是 一 种 在 世 的 存在 者 。 存 在 的 基本 形式 不 是 以 一 种 主 
体 或 客体 的 方式 ， 而 是 以 一 种 在 世 的 统一 形式 ， 此 在 以 在 世 的 展开 状态 
中 领会 存在 本 身 ， 这 种 展开 状态 就 是 "此 ”的 本 质 含 义 。? 建 水 正 是 一 个 细 
节 丛 生 的 “此 在 之 城 ?。 从 现代 主义 的 美学 观 来 看 ， 建 水 城 是 陈旧 的 、 无 
序 的 、 乱 哄 哄 的 、 落 后 的 、“ 脏 乱 差 ? 的 。 瞧 ， 这 个 城 里 几乎 没有 什么 笔 
EB. Ast. Sit. mK. MER, AA BAH. URL, UR BR 
FEA AUR, AMR AEE BAAR ECE DDS, JA oS HFA AR FA BAS IS 
道 。 




















建 水 充满 细节 。 这 里 凹 进去 ， 那 里 凸 出 来 ， 无 法 一 览 无 遗 ， 什 么 都 
ves SHH, Sas, SASH AA See, AP AS HE AT Ik, 
SSH, SSH MS, UAB SS, He. FC 
序 维持 着 一 个 根本 的 序 ， 这 个 序 就 是 如 何在 才能 好 在 ? 怎么 在 ?大 家 守 
者 儒教 社会 的 一 个 撒 线 : RAK, ATA. Mac WRC, EAR le 
宪 室 陋 ， 各 过 各 的 ， 目 己 好 在 就 行 。 好 在 并 不 是 标准 化 、 同 质 化 ， 而 
古 “ 此 心安 处 "。 朱 家 人 花园 箱 立 鸡 群 ， 大 小 天 井 有 42 个 ， 还 有 池塘 戏 合 ， 
是 奢华 生活 的 榜样 ， 李 家 小 院 谈 突 有 鸿 颂 ， 往 来 无 白 ， 是 文 质 彬 彬 的 
模范 ， 赵 家 老 屋 堪 称 陋室 ， 养 着 君 子 兰 ， 寞 香 统治 厦 春 天 .….….. 在 这 个 
城 ， 生 命 永 远 不 会 彼 寞 、 孤 独 ， 总 是 有 可 看 的 东西 、 好 玩 的 事情 。 人 生 
不 是 一 场 仅仅 为 者 占有 而 无 体 无 止 孝 作 的 马拉松 ， 不 是 奥 林 匹 死 运动 
会 ， 而 是 知足 利 乐 , “人 充满 区 绩 ， 但 还 诗意 地 栖 居 在 这 片 大 地 上 ”。 在 
这 里 人 们 有 大 量 的 场所 来 玩 ， 当 闲人 ， 闲 洲 混 和 狗 。 建 水 城 不 是 功能 单一 
的 购物 中 心 ， 即 使 是 分 文 不 名 者 ， 也 可 以 在 这 里 优 截 游 各 。 在 大 街 小 


























48, GRE 221 UBT INE. PERI SF AR SK EB KE 
BAS TtiIRM...... PWR KEK. lotted EBM, Eakin a 
J Here, HLT ere EET. FE CAA BEAR IN RST Te AD 
中 ， 本 雅明 说 :“ 街 道成 了 游手好闲 者 的 届 所 。 他 靠 在 房屋 外 的 墙壁 
上 ， 就 像 一 般 的 市 民 在 家 中 的 四 壁 里 一 样 安然 自得 。 对 他 来 次， 闪闪 发 
光 的 球 环 商业 招牌 至 少 是 墙壁 上 的 点 绥 装 饰 ， 不 亚 于 一 个 有 资产 者 的 客 
厢 里 的 一 幅 油 画 。 墙 壁 就 是 他 垫 笔 记 本 的 书桌 ; 书 报亭 是 他 的 图 书馆 ; 
咖啡 馆 的 阶梯 是 他 工作 之 余 向 家 里 俯视 的 阳台 。” 而 在 建 水 ， 小 花 里 、 
街道 上 一 直 是 生活 之 所 ， 生 活 不 仅仅 是 封闭 在 建筑 物 里 面 的 彼 寞 、 扳 
独 、 隐 私 ， 裔 布 全 城 的 水 井 、 土 杂 店 、 食 馆 、 茶 铺 、 理 发 店 、 上 古玩 店 、 
零食 挫 、 老 树 下 的 小 广场 等 ， 更 是 聚集 、 团 结 看 邻居 街坊 ， 许 多 人 家 的 
院落 是 通过 花园 、 小 门 、 小 二 彼此 相通 的 ， 生 活 互相 借 景 。 
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每 家 都 是 一 件 可 以 共 至 的 作品 ， 一 切 都 “ 止 于 至 善 *"。“ 善 ”"， 对 于 在 
世 的 人 来 说 ， 不 是 凝固 伪 死 的 观念 、 教 条 ， 而 是 在 每 个 当下 、 细 节 中 不 
叶 滋 生 着 的 意义 的 沼泽 。 格 物 致 知 ， 意 义 不 是 一 条 A 至 B 的 直线 。 奥 十 
斯 丁 资 :“ 不 可 爱 世界 ， 也 不 可 爱 世 界 中 的 存在 物 .…… 在 侍 世 中 要 像 阳 
生 人 一 样 生活 .…… 只 有 上 帝 应 该 被 爱 ， 整 个 世界 ， 即 所 有 可 感 之 物 ， 都 
应 该 被 轻视 ， 应 该 出 于 此 生 的 必然 性 而 被 利用 。” 与 此 不 同 ， 对 建 水 来 
说 ， 生 活 的 意义 是 此 在 的 、 洛 开 着 的 、 在 场 的 。 生 活 的 意义 不 是 一 个 在 
总 体 方 各 规定 的 未 来 概念 ， 不 是 确定 不 移 、 单 一 直达 的 。 生 活 的 意义 在 
生活 现场 的 细节 、 当 下 中 汶 生 。 意 义 是 可 感 的 、 有 具体 的 、 此 在 的 ， 总 是 
在 种 种 细小 的 日 第 事件 中 生成 者 ,今天 是 这 样 ， 明 天 是 那样 ， 只 是 有 个 
大 框框 。 


“ 止 于 至 普 "， 善 不 是 教条 ， 而 是 关于 事情 是 否 “生生 ”的 格物 致知 ， 
善 要 在 万 事 万 物 上 当场 去 “ 格 "。 于 细微 处 见 真 理 。 王 阳 明 说 :“ 格 者 ， 
正 也 。 正 其 不 正 以 归于 正之 谓 也 。 正 其 不 正 者 ， 去 恶 之 谓 也 。 归 于 正 
者 ， 为 善之 请 也 。 夫 是 之 谓 格 。”“ 知 行 合 一 ， 正 要 人 晓得 一 念 发 动 处 ， 
便 即 是 行 了 。 发 动 处 有 不 普 ， 束 将 这 不 善 的 念 殉 倒 了 ， 须 要 彻 根 彻底 ， 
不 使 那 一 念 不 善 潜伏 在 胸中 。”“ 所 请 致知 格物 者 ， 致 至 心 之 展 知 于 事 事 
物 物 也 。 吾 心 之 恨 知 ， 即 所 谓 天 理 也 。 致 吾 心 良知 之 天 理 于 事 事 物 物 ， 
US SOO SEER. MCR, BO. SS ee 
者 ， 格 物 也 。 是 合 心 与 理 而 为 一 者 也 。 关 天 地 虽 大 ， 但 有 一 念 问 善 ， 心 
存 良 知 ， 昌 凡夫 俗 子 ， 丝 可 为 蔡 贤 。” 意 义 就 像 沼泽 冒 出 的 泡 一 样 ， 转 
瞬 即 逝 ， 但 一 切 都 “ 止 于 至 善 *"， 归 于 “ 善 * 这 个 终极 的 、 最 局 的 大 道 。 和 后 
活 充 满 细 扩 ， 意 义 不 是 一 个 一 条 黑道 走 到 底 的 目标 ， 而 是 一 个 接 一 个 的 
游戏 、 乐 趣 、 玩 场 。 玩 ， 就 是 为 人 生 创 造 意 义 ， 但 如 果 只 是 玩 而 不 









































是“ 止 于 至 善 ?， 那 就 是 玩物 丧 志 。 
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这 种 当下 的 、 随 时 滋生 着 的 、 被 日 党 生活 的 种 种 细节 创造 出 来 的 小 
意义 ， 抵 抗 着 空洞 观念 、 宏 大 意义 必然 导致 的 人 生 的 无 聊 、 空 虚 不幸 
的 是 ， 主 导 这 个 世界 的 主要 是 各 种 想当然 的 观念 ， 观 念 利于 控制 ) 
丰富 和 充实 着 人 们 的 当下 生计 ， 怕 瓦 朱 营 、 雕 深 画 栋 ， 完 全 无 用 ， 房 子 
不 会 因为 它 的 精 有 雕 细 琢 而 更 结实 。 但 是 ， 大 块 假 我 以 文章 ， 有 无 相生 ， 
文章 、 丹 榴 刻 檐 也 会 滋生 出 各 种 生计 ， 并 为 生计 生产 着 意义 。 这 些小 意 
义 也 许 庸俗 ， 但 是 三 百 六 十 行 都 可 以 共享 ， 画 家 、 文 人 、 书 家 、 木 匠 、 
铁 哲 、 漆 哲 、 金 折 、 解 料 工 、 种 花 人 、 采 花 人 、 卖 花 人 、 送 花 人 、 养 花 
人 人、 者 饭 人 、 种 稻 人 、 送 水 人 ..…….. 三 百 六 十 行 ， 环 绕 着 一 根雕 粱 、 一 扇 
雕花 门 可 以 涌 出 一 大 串 生 计 。 每 种 生计 都 是 一 个 细节 ， 细 节 又 滋生 细 
节 ， 形 成 一 种 彼此 共存 相依 的 生物 链 关 系 。 邻 居 街 坊 彼 此 养 着 : 汲 水 的 
人 养 着 逢 桶 的 人 ， 养 着 搓 绳 子 的 人 ， 养 着 守 井 的 人 ;， 种 豆 的 人 养 着 做 豆 
腐 的 人 ;做 豆腐 的 人 养 着 卖 豆 腐 的 人 、 挑 水 的 人 、 送 豆子 的 人 、 送 柴火 
的 人 、 砍 柴 的 人 、 Wain 种 树 的 人 吃 着 豆腐 种 树 ; 做 豆腐 的 人 依靠 
CUR; a FIN AFT A, FRR ARE FR ARATE 

梁 画 栋 设 计 图 稿 的 人 ， 设计 图 稿 的 人 养 着 写 诗 的 ， 他 们 为 画 栋 有 雕 梁 提 供 
了 意境 、 想 象 、 依 据 、 道 理 ..…. 一 环 扣 着 一 环 ， 人 人 各 得 其 所 ， 都 有 自 
己 的 饭碗 ， 一 切 都 * 止 于 至 善 ”。 与 现代 社会 少数 资本 集团 对 生物 链 的 同 
质 化 垄断 控制 完全 不 同 ， 建 水 守护 着 一 种 “生生 之 谓 易 ”的 自然 生物 链 ， 
每 个 人 都 能 够 在 生活 世界 的 细节 中 安居 乐 业 。 尊 插 有 序 ， 修 敬 无 阶 ， 尊 
插 是 可 以 通过 修 敬 转化 的 。 随 遇 而 安 、 知 足 常 乐 的 世界 观 成 为 共识 。 人 
们 也 许 尊 和 插 不 同 ， 经 济 能 力 有 强 有 弱 ， 但 是 各 得 其 乐 ， 人 生 因 此 丰富 、 
深厚 、 复 杂 ， 意 义 丛 生 而 不 乏味 单调 。 











社会 学 家 费 孝 通 曾 经 在 云南 保 村 调查 ， 他 发 现 : 





在 农 作 中 省 下 来 的 劳力 ， 并 没有 在 别 的 生产 事业 中 加 以 利用 ， 很 可 
说 大 部 分 是 浪费 在 烟 枫 上 ， 赌 东边 ， 街 头 巷 尾 的 闲谈 中 ， 城 里 的 茶馆 
里 ……: 若 说 他 们 不 会 打算 ， 或 是 不 作 经 济 打 算 ， 在 我 们 看 来 ， 也 不 尽 
然 。 可 是 他 们 打算 时 所 采取 的 方法 ， 也 许 和 一 募 受 过 西洋 现代 经 济 影响 
的 人 不 同 罢了 。 


减少 劳动 ， 减 少 消 费 的 结果 ， 发 生 了 闲暇 。 


在 西洋 的 都 市 中 ， 一 个 人 整 天 的 忙 ， 忙 于 工作 ， 忙 于 享受 ， 所 谓 休 
息 日 也 不 得 闲 ， 把 娱乐 当 作 正 经 事 做 ， 一 样 尼 人。 在 他 们 好 像 不 花 钱 得 
不 到 快感 似 的 。 可 是 在 我 们 的 农村 中 却 适得其反 。 他 们 知道 如 何不 以 痛 
苦 为 代价 来 获取 快感 ， 这 就 是 所 谓 消遣。 


知足 、 安 分 、 克 已 这 一 套 价 值 观 念 是 和 传统 的 项 乏 经 济 相配 合 的 ， 
共同 维持 着 这 个 技术 停顿 、 社 会 静止 的 局 面 。 


空 着 时 间 ， 悠 悠 自得 ， 无 所 事 事 的 消 遗 过 去 。 像 禄 村 一 类 的 农村 ， 
不 但 以 全 村 讲 自 给 自足 的 程度 很 高 ， 以 个 人 讲 ， 自 足 自得 的 味道 也 很 
浓 。 他 们 不 想 在 消费 上 充实 人 生 ， 而 似乎 在 消 遗 中 了 此 一 生 。 农 民 们 企 
望 的 是 “过 日 子 ”，,， 不 是 “enjoy life”。 


这 种 经 济 态度 可 以 说 是 中 国 农 民 乃 至 所 有 中 国人 的 一 种 传统 经 济 态 
度 ， 这 种 经 济 态 度 强 调节 伶 ， 强 调 知足 常 乐 ， 而 这 却 是 项 所 经 济 中 特有 
的 经 济 态 度 。 


一 一 费 孝 通 《 禄 村 农田 》 





费 孝 通 认 为 这 种 消 遗 是 “匮乏 经 济 ? 的 结果 。 他 忽略 了 更 重要 的 方 
面 ， 就 是 在 中 国文 化 中 ， 生 活 本 身 被 理解 为 诗意 的 、 艺 术 化 的 ， 生 活 就 
是 教堂 。 “消遣 >， 就 是 诗意 地 栖 居 。 劳 作 的 目的 是 为 了 消 遗 、 好 玩 、 在 
世 ， 获 得 生命 的 意义 ， 这 是 一 种 世界 观 ， 而 并 非 完 全 是 经 济 攻 乏 而 导致 








的 无 可 茶 何 。 


生活 就 是 艺术 ， 如 果 艺 术 就 是 通过 非 概念 化 的 、 在 场 的 、 隐 喻 的 方 
式 来 生产 意义 ， 那 么 建 水 生活 正 是 一 种 "总体 艺 术 ”。 这 个 城市 的 生活 世 
界 无 时 无 刻 不 在 生成 意义 。 意 义 的 沼泽 是 无 限 生 长 的 ， 因 此 深 不 可 
汕 。“ 符 奥 ? 这 个 词 很 讲 客 ， 等 就 是 存在 之 所 、 在 场 ， 但 它 又 是 一 个 奥 
区 。 在 墙 上 或 者 院子 里 蚊 一 排 衣服 ， 是 一 个 意义 。 与 鸡 、 禾 、 狂 、 狗 、 
鱼 一 起 生活 ， 是 一 个 意义 。 在 家 门口 晾 一 个 拖把 ， 是 一 个 意义 。 去 水 井 
里 提 一 桶 水 ， 顺 便 与 赵 家 的 聊 聊 刘 家 的 长 得， 古 一 个 意义 。 给 邻居 李 娘 
嫌 送 一 篮 刚 刚 从 目 家 的 树 上 摘 下 的 桃 ， 是 一 个 意义 。 那 根 绳子 上 , 今天 
Baa. WRI LS. AE. A, ce“ 
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条 ， 是 一 个 意义 。 在 墙 上 和 钉 根 钉子 ， 挂 串 辣 椒 上 去 ， 是 一 个 意义 。 华 在 
天 井 里 看 月 有 党， 是 一 个 意义 。 听 乌 鸣 ， 是 一 个 意义 。 贴 副 春 联 在 门框 
上 ， 是 一 个 意义 。 品 味 思 索 这 春联 的 书法 、 意 思 ， 背 诵 它 ， 是 一 个 意 
义 。 坐 在 天 井 里 ， 观 贰 兰花、 盆景 ， 是 一 个 意义 。 站 在 巷 口 ， 看 新 女 出 
尹 的 队列 ， 是 一 个 意义 。 告 诉 小 孩子 不 要 将 头 伸 进 井口 里 去 看 ， 是 一 个 
BX. SROKA ARIA ARS LAM, ESE. KEP 
RNa AE A a BIN REE, Roe WPS. BE THMKOAM 
版 的 报纸 ， 它 也 不 会 只 有 新 闻 载 体 这 个 意义 ， 它 同时 也 是 冀 子 、 抹 布 、 
墙纸 、 玩 具 、 包 装 盒 .……. 建 水 城 正 是 容纳 这 些 几 俗 的 琐事 ， 乱 及 般 的 琐 
事 而 充满 了 意义 。 一 切 都 是 有 意味 的 形式 ， 有 意味 的 椅子 ， 有 意味 的 
硫 ， 有 意味 的 架 柱 ， 有 意味 的 字 ， 有 意味 的 食物 .…… 格 物 致 务 ， 在 事 事 
物 物 上 格 ， 在 事 事物 物 上 “ 止 于 至 善 "。“ 善 "不 是 教条 ， 只 有 在 当下 的 行 
为 、 情 境 、 细 贡 中 它 的 位 置 才 会 显现 。“ 善 ”一 方面 是 先 验 的 ， 另 一 方面 
也 来 自 经 验 ， 历 史上 的 好 在 总 是 在 当下 给 格物 以 局 发 ,“ 善 ”一 次 次 在 日 
常生 活 的 当下 被 激活 。 
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英国 社会 学 家 迈克 : 费 瑟 斯 通 (Mike Featherstone) 于 其 著作 《消解 
文化 》 (Undoing Culture) 一 书 中 ， 在 比较 了 “英雄 生活 ”和 “日 常生 
活 ” 后 ， 写 道 : 


“日 常生 活 ” 特 别 难 下 定义 。 这 或 许 是 因为 我 们 所 有 的 概念 、 定 义 
和 和 叙事 都 要 依靠 日 常生 活 这 个 生活 世界 来 提供 最 终 的 基础 。 不 过 ， 从 无 
视 这 一 点 的 专业 化 知识 建构 方式 的 角度 来 看 ， 上 日 常生 活 又 似乎 只 是 一 个 
多 余 的 范畴 ， 所 有 不 符合 正统 思想 、 令 人 反感 的 鸡 零 狗 雁 都 可 以 扔 到 里 
面 去 。 实 际 上 ， 一 些 评论 家 敏锐 地 指出 ， 置 险 进入 到 这 个 领域 ， 那 就 是 
要 去 发 据 以 明显 缺乏 条 理性 、 特 别 排斥 理性 概念 化 为 根本 特征 的 生活 的 
某 一 个 层次 。 记 住 它 这 种 似乎 根深 蒂 固 的 模糊 性 和 零碎 性 ， 我 们 就 能 
致 概括 出 最 常 跟 上 日常 生活 相关 的 五 个 特征 。 首 先 ， 它 注重 每 天 发 生 了 什 
么 ， 亦 即 那些 惯常 、 重 复 和 习以为常 的 经 验 、 信 仰 和 实践 ; 这 乃 是 一 个 
世俗 而 平凡 的 世界 ， 跟 任何 大 事件 和 任何 大 人 物 都 不 沾边 。 其 次 ,日 党 
生活 被 视 为 再 生产 与 生计 维持 的 领域 …… 第 三 ， 它 强调 现在 ， 沉 浸 于 当 
下 的 体验 与 行动 的 即刻 性 当中 ， 而 不 予 任何 反思 。 第 四 ， 它 强调 制度 领 
域 之 外 或 其 空 档 之 中 ， 自 发 的 共同 行为 包含 着 一 种 非 个 体 性 的 同 在 一 起 
的 体验 感 ; 这 强调 的 是 一 种 共同 的 愉悦 感 ， 在 嬉笑 游戏 的 社会 交往 中 与 
别人 同 在 一 起 。 第 五 ， 它 强调 具有 差 质 性 的 知识 ， 多 种 语言 杂乱 无 章 地 
吵 凉 喧哗 ;言语 和 “声音 的 亚 术 世界 ”被 赋予 了 比 写作 的 直线 性 还 要 高 
的 价值 。 





之 后 ， 费 蕊 斯 通 引 用 了 美国 社会 学 家 上 古 德 纳 (Gouldner) 2+ Ae 
生活 的 观点 : 


日 常生 活 是 一 个 对 抗 概念 ， 它 表达 了 对 某 一 种 特定 生活 的 反对 ， 尤 
其 是 那些 英雄 式 的 、 雄 心 勃 勃 的 、 以 表演 为 中 心 的 存在 方式 。 
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在 民国 三 十 六 年 〈1947) ， 建 水 城 被 记 入 史册 的 有 ， 善 书 者 15 人 ， 
善 男 者 4 人 ， 书 画 兼 善 者 9 人 ， 善 医者 8 人 ， 善 音乐 、 雕 塑 、 杂 搁 者 4 人 。 
还 有 乡 饮 宾 (乡里 德高望重 者 ) HAM, HEH, GIKA, FARMER AE 
运动 ， 日 可 得 米 数 石 。 菇 戊 园 也 是 其 中 之 一 ，《 有 县志》 说， 其 人 聪 疾 过 
A, WASH, FB. PARC AR, ISK, BE, FEAT 
WE AGE, SEK ik, WER, BSI PR, FAKAZ 
RX, BRIE, MAAS, UE BIG, SSRI RI 
ee? 2. (RE) bit ARRON Bie CS) : “REPL 
IH, WIRE ROT. FESR LA, Aehetent—z. 1924 
OF, oN ye Goel A A PASE A EEK ACE I, SEA eth oe Be AE PS 
子 : “ 母 患 目 疾 ， 闻 人 云 ， 以 舌 醋 之 可 复 痊 ， 每 日 晨 亲 和 醋 母 目 。 经 年 无 
tes 



































Rr att, SRS, MTA, aie eb BO. ATI 
AAS, FINN), ita AM, Bok, Be nob 
th, FEA Fa — ba THES. AAT RS BES Se HR, Bebe, 
体态 肥厚 ， 一 副 停 看 台 不 想 动 的 样子 ， 正 扭头 看 伦 。 人 花枝 下 面 的 石头 ， 
只 是 阴 刻 了 几 条 线 ， 就 勾勒 出 石头 的 重量 。 建 水 旧 文 人 傅 欧 在 《 愚 山 
记 》 中 说 “ 夫 山 至 静 也 ， 静 则 有 穆 然 深思 之 意 。” 这 组 门 束 刻 出 了 这 种 感 
觉 ， 有 一 种 冷峻 的 宗教 感 ， 就 像 葛 兰 迪 三 所 退 求 的 某 种 东西 ， 已 经 进入 
形 而 上 的 境界 ， 超 凡 脱 俗 。 我 以 为 ， 这 是 建 水 城 里 境界 最 高 的 门 了 ， 水 
平 在 清末 云南 木雕 大 师 高 应 美 之 上 。 这 样 的 门 如 果 文 化 语 境 不 同 ， 完 全 
可 以 叫 作 伟 大 的 门 ， 只 是 “伟大 ”这 种 词 ， 用 在 中 国 四 合 院 充满 世俗 气 的 
雕花 门 上 ， 总 是 觉得 做 作 。 这 家 的 两 个 娃娃 在 里 耐看 电视 ， 看 见 我 蹲 着 
看 他 们 家 的 门 ， 也 不 奇怪 ， 己 经 有 好 几 拨 人 来 看 过 。 这 个 门 像 它 被 雕 出 























来 时 那样 ， 被 用 着 ， 它 只 是 门 而 已 ， 和 白天 开 着 ， 晚 上 关 起 来 。 曾 经 有 人 
呼 天 抢 地 出 价 几 十 万 要 买 走 ， 主 人 不 卖 ! 也 没有 取 下 藏 起 来 ， 依 旧 任 娃 
娃 开 来 天 去 ， 偶 尔 还 抹 点 鼻涕 什么 的 。 我 们 与 这 个 门 的 天 系 不 同 ， 我 们 
古 把 它 当 户 浮 豆 来 看 。 中 国 过 去 没有 户 译 豆 ， 户 浮 训 就 在 人 们 的 家 里 

面 ， 日 第 生活 里 面 。 供 贤 、 神 盆 、 祖 先 脾 位 、 八 仙 果 、 太 师 椅 、 字 男 、 
oot. fet... AEE, AEE. KR, BPR. PISK. TIA... aE TE 
mo RAG, Wma eee, AAA wea RH 

美 。“ 美 ， 甘 也 。 甘 者 ， 五 味 之 一 。 而 五 味 之 美 皆 日 甘 。 引 伸 之 凡 好 皆 
谓 之 美 。 从 羊 大 。 羊 大 则 肥美 。 羊 在 六 冀 主 给 膳 也 。《 周 礼 》: 膳 之 言 
善 也 。 羊 者 ， 祥 也 。 故 美 从 羊 。 此 说 从 症 之 意 。 美 与 善 同意 。”( 段 玉 
裁 《 说 文 解 字 注 》) 美 不 是 观念 、 定 义 ， 而 是 像 美 食 一 样 可 以 在 场 品味 
的 甘美 、 吉 祥 。 背 家 门 的 作者 已 经 匿名 ， 放 在 个 人 主义 的 西方 ， 这 个 作 
者 可 以 名 垂青 史 ， 但 在 中 国 ， 这 个 大 师 只 是 个 无 名 的 木 逝 。“ 吾 形 我 ”， 

一 个 是 吾 ， 一 个 是 我 ， 君 是 大 道 ， 我 是 小 道 ， 小 道 齐 物 ， 因 此 匿名 是 目 
然 的 。 作 者 已 死 ， 罗 兰 ' 巴 特 惊世骇俗 的 思想 ， 乱 套 过 来 ， 在 中 国 很 目 

然 。 文 化 不 是 作者 的 文化 ， 而 是 匿名 者 的 文化 。 景 德 镇 那些 伟大 的 次 ， 
VES eve? “IAIN EWN SHURE, RASH AYER”, FOTO ER 

栋 、 飞 图 流 丹 ， 作 者 又 是 谁 ? 









































刘 瘤 家 移民 目 湖 北 ， 祖 上 在 建 水 做 丝绸 生意 。 到 民国 末年 〈1949 ) 
置 下 占 地 一 让 的 大 院子 ， 门 口 的 紫荆 树 已 经 老 了 ， 依 然 挺 拔 。 “我们 是 
书香 门 第 。? 刘 的 父 杀 说 。 墙 以 干 打 垒 贷 成 ， 泥 巴 、 稻 草 、 糠 部 ， 先 发 
酵 ， 头 发 丝 ， 发 酵 ， 坚 固 如 石 。 照 壁 前 面 左 有 桂花 ， 右 有 香 樟 ;中间 是 
一 口水 缸 ， 长 两 米 ， 上 面 镶 着 民国 时 期 从 香港 进口 的 绘图 瓷砖 。 大 院 后 
面 藏 着 一 个 花园 ， 种 的 植物 部 有 象征 意义 ， 桂 花 意味 着 早生 贵子 ， 石 榴 
的 意思 是 多 子 多 福 ， 南 树 也 是 早生 贯 子 。 还 有 马 桑树 、 番 石榴 、 榨 树 、 
R=. AEE. NEY. FEU. TERT. TSR, DR DAA XS. 























芮 家 大 院 已 经 成 为 废墟 ， 但 基本 格局 还 在 ， 大 染 在 ， 砖 和 瓦 也 在 ， 
水 缸 也 在 。2013 年 重修 ， 现 在 是 听 紫 云 酒店 。 大 门 明 南 ， 开 在 关 芝 庙 街 


上 ， 对 面 是 土地 庙 。 大 院 有 三 个 大 天 井 ， 四 个 小 天 井 。 这 家 的 主人 叫 黄 
锅 。《 县 志 》 载 有 一 位 叫 黄 锅 的 妇 人 ， 不 知 是 人 否 同 一 人 :“ 国 朝 ， 了 丁 
A, Wha. KH, WAIN, BRK, We, AAC EHK. aL 
平 ， 冰 坚 目 守 ， 抚 遗 扳 以 有 成 ， 有 声 ， 孙 及 次 第 联 科 ， 人 以 为 百 贡 之 
报 ， 经 州 府 旋 其 志 。? 由 设计 师 林 迪 主持 重修 的 黄 家 大 院 是 古 建 筑 修 复 
的 典范 ， 真 下 复古， 保持 了 它 本 来 的 朴素 。 复 古 必 须 大 敬 。 不 敬 只 会 目 
以 为 是 ， 导 致 毁灭 。 林 迪 是 满族 后 裔 ， 为 人 比较 低调 ， 与 工人 丙 量 着 施 
工 ， 为 修复 此 宅 肆 精 竭力 ， 结 果 不 过 是 :“ 看 不 出 来 有 哪样 名 音 呆 ! ”这 
实 为 最 高 评价 。 大 院 有 一 口水 缸 ， 左 侧 刻 的 是 : 


鱼 路 苗 飞 ， 那 妙 处 还 须 自得 ; 
风 来 月 到 ， 这 滋味 也 少 人 知 。 
右边 刻 的 是 : 


庄子 与 惠子 游 于 濠 梁 之 上 。 庄 子 目 : “ 俱 鱼 出 游 从 容 ， 是 鱼 之 乐 
wo 7 BFA: “FARES, RHSZR?” EFA: “FSER, ZK 
不 知 鱼 之 乐 ? ”惠子 日 : “我 非 子 ， 因 不知 子 锋 ; 子 国 非 鱼 也 ， 子 之 不 
HGEZRER! ” APA: “BMRA. FA SRKRMAR’ BA, K 
已 知 噩 知之 而 问 我 。 我 知之 党 上 也 。” 





EM eM, SAH. SH, ATH, ZL. 


“ 平 心 缘 ” 是 一 家 米线 馆 的 名 字 ， 在 个 礁石 铁路 的 旧 车 站 附近 。 旁 边 
有 露天 来 市 场 。 这 家 卖 的 米线 分 四 种 档次 6 元 ，7 元 ，8 元 ，10 元 。 米 
Zul 7A aH. ERA. RA. Be, Jame, ABR. PRI, 
见 人 人 埋头 喝 汤 ， 声 响亮 ， 冒 着 汗 。 必 须 在 中 午 一 点 之 前 去 ， 过 时 就 不 
SET 




















“文笔 塔 * 在 建 水 城西 南 四 公里 拜佛 山顶 。 建 于 1828 年 。 这 个 塔 有 八 





个 面 ， 是 青石 砌 成 的 实心 塔 ， 基 座 部 分 是 四 方 八 校 形 ， 中 间 是 四 方形 ， 
顶部 立 着 FRAP RTE TEER BR. EME EA LA. SERA 
与 塔 的 高 度 相 等 ， 都 是 31.4 米 ， 来 自 圆 周 率 数值 。 山 顶 是 一 片 小 型 高 

原 ， 充 草 从 生 ， 乱 石 散落 。 这 个 塔 就 像 舱 拜 太 阳 神 的 玛雅 文明 的 某 种 遗 
址 ， 古 朴 、 神 秘 。 今 人 称 文笔 塔 ， 较 为 勉强 。 这 个 建筑 物 与 天 象 有 何 关 
系 ， 古 人 为 什么 造 它 ， 建 造 者 是 谁 ， 均 已 不 可 考 ， 却 令 人 怀 想 : 建 水 的 
人 覃 荡 时 代 ， 发 生 过 什么 大 事 ? 站 在 山 岗 上 ， 只 见 云烟 在 大 地 上 翻 深 ， 万 
物 知 隐 行 现 。 











画家 。 他 一 








1. 乔治 : 莫 兰 迪 (Giorgio Morandi, 1890—1964) ， 意 大 利 著 名 版 画家 、) 
ERE, MAH ARTEAME BR, ACHE’ ZIM 
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时 至 今日 ， 建 水 城 里 还 保存 着 五 六 百 个 四 合 院 ， 像 一 只 只 灰色 的 
怨 ， 伏 卧 在 大 地 上 。 这 是 一 个 感激 、 敬 苦 、 共 享 的 祭坛 似 的 在 场 ， 一 个 
玩 场 ， 紧 紧 地 扒 着 大 地 ， 联 系 着 天 、 地 、 神 、 人 。 依 附 、 信 赖 、 感 激 、 
敬 长 、 谦 早 、 朴 实 .…… 在 中 国 无 论 呈 襄 还 是 民宅 ， 没 有 那 种 高 符 入 云 的 
建筑 物 。 向 大 地 致敬 ， 人 时 时 意识 到 自己 是 住 在 大 地 上 的 。 门 楼 、 榴 
柱 、 榴 坊 上 的 木雕 、 榴 联 上 的 文字 ， 源 自 远 古 的 图 腾 、 经 验 、 传 统 、 茶 
忌 、 茹 垦 ， 四 合 院 意味 着 界线 ， 在 外 你 是 无 文 之 人 人， 一旦 跨 过 门廊 ， 就 
要 学 习 做 一 个 “仁者 人 也 ”的 文人 。 照 壁 上 的 大 字 ， 瞳 示 这 家 “ 文 ” 的 程 
度 ， 绕 过 照壁 ， 登 给 入 室 ， 中 答 内 祖先 的 排 位 、 采 椅 的 秩序 、 区 和 额 上 的 
MF. MUR EM ICH. Abe. BREE... 音 示 这 是 一 个 祭坛 、 家 庙 。 在 野 
的 祭礼 并 没有 结束 ， 它 只 是 场 的 转移 ， 由 动 而 静 ， 由 野 而 礼 。 中 符 是 敬 
月 、 章 重 、 感 恩 、 杀 爱 、 和 了 睦 的 继续 。 


























“BOT HBT a, SZ E, BEM; 晓 叹 之 不 足 ， 故 咏 歌 
之 ; 咏 歌 之 不 足 ， 不 知 手 之 舞 之 足 之 蹈 之 也 。”(〈 毛 享 《 诗 大 序 》) 这 
段 话 说 的 是 古代 的 祭礼 之 场 。 人 被 抛 入 原始 、 孤 独 的 黑暗 中 ， 像 动物 一 
样 弱 肉 强 食 ， 你 死 我 活 。 诗 可 群 ， 和 祭祀 是 对 请 的 召唤 。 和 祭礼 意味 着 团 
结 、 共 译 、 沟 通 ， 是 和 的 开始 。 祭 礼 是 一 个 玩 场 ， 通 过 各 种 象征 性 的 行 
为 ， 舞 蹈 、 歌 唱 、 图 像 、 和 面具、 语词、 工具 等 在 狂欢 中 与 神灵 沟通 ， 灵 
魂 得 救 ， 成 为 “仁者 人 也 ”。 仁 ， 束 是 第 二 个 人 。 第 一 个 人 是 野外， 第 二 
个 人 是 并 了 心 的 仁者 。 和 祭礼 使 星 暗 不 明 的 灵魂 在 一 个 场 中 得 救 ， 获 得 生 
命 的 启示 、 解 释 、 意 义 、 信 心 、 力 量 、 爱 的 能 力 .…… TT BOC AR 
Ma VFE UD HIE he, RET, ESE. CHA eT aR aa, 28 
祀 就 是 一 种 综合 的 、 功 能 性 的 、 动 词性 的 文 。* 象 形 字典 ”解释 : 




















L, PHRRRAU FT, FURRHKRSZRAY 必 交 错 形 成 的 图 
案 ， 表 示 古 人 用 来 传达 意识 的 图 画 性 符号 ， 即 最 古老 的 象形 汉字 。 有 的 
甲骨 文人 多 简化 图 案 的 线条 ， 仅 用 四 段 交 错 的 线条 ， 高 度 概 括 出 纷繁 多 样 
的 表意 图 画 的 本 质 特征 。 远 古人 在 易于 长 期 保存 的 岩 壁 或 龟甲 、 兽 骨 
上 ， 刻 画 能 表现 事物 形象 特征 的 线条 、 图 案 ， 用 来 记录 战争 、 天 象 、 祭 
礼 等 重大 历史 事件 ， 以 及 重要 的 日 常生 活 经 验 ， 以 便 传 诸 后 世 。 





SON Ral CA”, ES ACETATE tS De, DP HZ, 
明 也 。 文 是 一 种 象征 性 的 转移 ， 通 过 “文员 ”， 将 不 可 知 的 力量 转移 到 人 
的 生命 中 ， 也 记录 经 验 ， 保 留 记 忆 。 面 具 、 音 乐 、 舞 踢 、 语 词 ..….... 都 是 
Mo REM AREER AS» EDT AMT re wa EB FT SF FTA 
Bo YORAM”, AGAR RMS Tl. (2, Me 
仁义 礼 智 信 地 栖 大 ， 在 美的 在 场 中 ， 栖 大 意味 大 意义 的 滋生 而 不 是 隔 
绝 ， 意 味 着 在 场 的 好 玩 、 好 在 。 文 就 是 修辞 ,，“ 修 秤 立 其 诚 ”( 了 筷子 )， 
诚 是 文 的 核心 。 














如 果 在 野 的 祭礼 是 一 种 动态 的 团结 、 和 解 、 和 谐 、 和 平 共处 ， 那 么 
四 合 院 则 是 这 个 祭礼 之 场 的 居留 ， 一 种 在 场 的 、 安 静 的 “和 ”。 四 合 院 的 
SIF A UR ARBAB, DARPA, BBE. Jae. St. Wii. Fe 
aE, FEO, BELG, Aba al, EAE. TAI SH”: 


“fo”, RAG” OHO, PAL RRA PR Ry OE 
笠 ”， 发 出 谐 调 共振 的 乐音 。 表 示 不 同 声音 、 不 同 观点 因 相合 拍 、 相 融 
合 而 产生 共鸣 ， 强 调 诸 异 而 致 同 。 


和 什么 ， 理 。 理 者 ， 礼 也 。 理 ， 治 玉 ， 将 藏 在 黑暗 石头 中 的 玉 去 
责 。 礼 ， 击 茎 考 乐 ， 以 美玉 、 美 酒 敏 拜 祖先 和 神灵 。 和 ， 意 味 着 有 无 相 
生 ， 知 日 守 黑 。 家 不 仅仅 是 建筑 物 的 有 、 白 ， 还 要 守 着 无 、 黑 。 栖 大， 
要 有 诗意 在 场 ， 要 有 美 在 场 ， 要 有 神灵 在 场 。 四 合 院 是 一 个 充满 意义 的 
场 ， 它 是 主人 关于 目 己 生活 之 意义 的 曾 释 ， 朝 显 痢 房 主 对 “我 是 谁 ， 我 
从 哪里 来 ， 我 到 何 处 去 ”的 回答 。 

















四 合 院 与 商品 房 不 同 ， 商 品 房 不 是 家 ， 它 只 古 建筑 物 ， 一 种 权宜 之 
计 ， 是 面积 占有 量 ， 增 值 空间 ， 从 便宜 到 昂 贯 ， 从 简陋 到 豪华 。 四 合 院 
则 是 存在 、 安 译 、 教 化 、 传 宗 接 代 ， 是 意义 的 在 场 ,“ 子 子孙 和 孙 永 宝 用 
译 ”。 家 是 亲情 的 载体 ， 人 要 脱离 孤独 和 弱肉强食 ， 要 和 好 、 和 用 、 和 
Wi, RAZR. “Ailes MA”, AMIE S. RR, Lary 
BEA TC ms A Re Oe, I, EE, EEG, WEEE 
家 不 仅仅 是 建筑 物 ， 家 是 文 的 场 域 化 、 定 拓 处 。“ 礼 之 用 ， 和 为 
tte ” ( 《论语 》) 礼 是 和 的 场 域 化 ， 家 惑 是 礼 的 在 场 。 按 《说 
文 》:“ 家 ， 居 也 。? 而 “ 居 ”， 在 “象形 字典 ?中 是 这 样 解释 的 : 























“ 居 ” 与 “ 育 ” 本 同 源 ， 后 分 化 。 居 ， 甲 骨 文 表示 妇女 生子 并 加 以 
抚养 。“ 居 ”的 金 文 异体 字 表 示人 们 站 在 屋 下 休 歌 。 在 家 休 歌 或 生育 
为 “ 居 ”， 体 现 “生息 ”之 于 “安居 ”目的 性 意义 。 


又 ,，“ 安 ”在 “象形 字典 ”中 是 : 
安 ， 甲 骨 文 表示 新 房 中 有 新 娘 。 十 人 称 娶 亲 成 家 、 宁 神 度 日 


为 oe : 称 衣食 充足 而 娱乐 养 心 为 ee , ae 是 ss ay 
Bh ‘2 是 4 的 高 级 境界 。 








家 ， 就 是 大 ; 大， 残 是 处 ， 处 ， 集 止 。 家 不 是 在 路 上 ， 和 生活 在 别 
处 ， 而 是 停止 。 停 ， 定 也 ， 定 于 所 在 也 。 定 ， 安 也 。 安 ， 静 也 。 静 ， 审 
也 。 段 玉 裁 亦 说 :“ 在 ， 存 也 。 存 ， 恤 《性 ， 忱 也 ， 收 也 ) 问 也 。 按 
(ee) , TE, VI. EZM, HINA. "YENR, Wa beMy 
Mee, ERDAIE, BY. AM, Wish. ABRT. Al, 
SWOT, ZETA AINE. ATER 





Sh EB Aras eee EMA Lae’ A A], WS bexe oC. A 
FEL, FRAME WE A ASE PRE OU 5 TIN De ee Ae AH” EE 
场 性 前 释 。 文 宅 不 是 干 篇 一 律 的 、 同 质 化 的 ， 而 是 像 诗 那 样 ， 依 据 居 者 
对 文 的 理解 的 深浅 而 不 同 ， 看 谁 更 接近 孔子 的 教导 、 老 子 的 教导 、 庄 子 








BCS, Re PACES ERS. ACEI AMEE RS APE, 1 ER 
宗教 建筑 里 那样 实施 教化 。 礼 ， 并 不 只 是 置 于 书房 的 一 部 叫 作 《 礼 记 》 
的 线装 书 ， 而 是 一 旦 进入 四 合 院 ， 人 就 进入 了 礼 的 场 ， 受 礼 的 潜 移 默 
Mo VIA i, BIR, AOIPM, FERRARA. GOTH. AA 
的 位 置 .……. 都 意味 着 礼 数 。 正 如 《 礼 记 : 仲 尼 燕 居 》 中 说 : 











室 而 无 奥 隆 ， 则 乱 于 堂 室 也 。 席 而 无 上 下 ， 则 乱 于 席 上 也 。 车 而 无 
左右 ， 则 乱 于 车 也 。 行 而 无 随 ， 则 乱 于 涂 也 。 立 而 无 序 ， 则 乱 于 位 也 。 

Ree, WZ. BR, PAR. KH, wu, BRK AIAN, Reet 
a, MP hia 











礼 就 是 通过 定位 赋予 事物 各 种 “ 止 于 至 善 * 的 意义 。 
礼 也 者 ， 有 反 本 修 古 ， 不 忘 其 初 者 也 。 
一 一 《 礼 记 。 礼 器 》 


礼 也 者 ， 合 于 天 时 ， 设 于 地 财 ， 顺 于 鬼神 ， 合 于 人 心 ， 理 万 物 者 
。 是 故 天 时 有 生 也 ， 地 理 有 宜 也 ， 人 官 有 能 也 ， 物 曲 有 利 也 。 故 天 不 
， 地 不 养 ， 君 子 不 以 为 礼 ， 鬼 神 弗 绘 也 


(= 


一 一 《 礼 记 。 礼 器 》 


BTA: 无 节 于 内 者 ， 观 物 弗 之 察 生 。 欲 罕 物 而 不 由 礼 ， 弗 之 得 
&. KMS RVG, PAZMK. HSRVAL, PAR. KA: 礼 也 
者 ， 物 之 臻 也。 是 故 音 先王 之 制 礼 也 ， 因 其 财物 而 致 其 义 看 尔 。 故 作 大 
事 ， 必 顺 天 时 ， 为 朝夕 必 放 于 日 月 ， 为 高 必 因 在 陵 ， 为 下 必 因 川 泽 。 是 
KAN IS, EFABBSA. 


一 一 《 礼 记 。 礼 器 》 


礼 一 旦 走 极端 ， 也 会 成 为 生命 私 档 。 修 辞 而 不 诚 ， 家 就 不 好 在 了 。 


过 度 的 文 ， 修 辞 ， 也 会 使 礼 蝴 落成 一 种 模式 化 的 装修 活动 。 这 是 中 原 的 
教训 。 文 在 晚 清 的 没落 就 是 文 已 经 模式 化 ， 不 减 了 。 建 水 逃 过 一 动 ， 它 
建筑 在 云南 这 个 天 真 高 原 上 。 建 水 的 四 合 院 ， 在 礼 与 野 之 间 ， 在 礼 数 上 
没有 中 原 那么 严格 ， 更 热爱 大 地 ， 人 花 明 柳 暗 、 道 法 目 然 的 意味 更 重 ， 上 所 
以 建 水 的 四 合 院 ， 有 一 般 四 合 院 的 基本 格局 、 礼 数 ， 但 没有 它们 的 压 

抑 、 拘 说。 


四 合 院 依 礼 而 造 。 教 化 、 礼 节 不 是 观念 ， 而 是 场 ， 形 而 下 的 教化 ， 
即 场 的 教化 。 上 帝 存 在 于 细节 之 中 。 真 理 绝 不 是 斩钉截铁 的 ， 真 理 是 一 
种 行动 ， 只 有 在 场 的 才能 泪 明 。 这 个 “ 明 ? 是 对 度 的 把 握 ， 是 中 庸 之 度 ， 
而 不 是 量 的 核准 。 文 字 也 是 场 ， 不 是 概念 。 比 如 在 中 符 贴 个 “ 福 ? 字 ， 那 
就 是 一 个 叫 作 “ 福 ?的 神 在 场 。 只 要 在 中 等 祭 香 一 文 ， 驶 是 与 神灵 沟通 。 
天 地 君 杀 师 、 祖 先 牌位 、 枫 联 、 匠 额 无 不 是 神灵 的 象征 性 在 场 。 符 号 、 
文字 、 图 案 都 是 神 的 代表 ， 数 是 有 意味 的 ， 不 仅仅 是 几何 学 、 空 间 的 量 
化 。 盏 子 说 :“ 可 和 欲 之 谓 善 ， 有 诸 己 之 谓 信 ， 充 实 之 谓 美 。" 文 宅 的 实用 
就 是 无 的 在 场 ， 美 的 到 位 。 最 伟大 的 教化 古 “ 道 法 自然 "。 土 木 结 构 之 
间 ， 到 处 是 文 的 符 写 ， 雕 梁 画 栋 是 文 ， 花 马 鱼 虫 是 文 ， 竹 子 桂花 是 文 ， 
新 月 落日 是 文 ， 轩 窗 回 廊 是 文 ， 假 山 盆景 是 文 ， 了 区 额 机 联 是 文 ， 众 棋 书 
画 是 文 .…... 四 合 院 是 一 个 好 玩 的 场 ， 无 时 无 刻 不 在 滋生 着 意义 ， 人 生 不 























玩 ， 开 也。 玩弄 什么 ， 玉 。 玩 和 和 弄 都 和 玉 有 关 。 玉 是 什么 ?”《 说 文 
解 字 》 释 为 :“ 石 之 美 。 有 五 德 : 润泽 以 温 ， 仁 之 方 也 ; 解 理 自 外 ， 可 
以 知 中 ， 义 之 方 也 ; 其 声 舒 扬 ， 专 以 远 闻 ， 知 之 方 也 ; Hem, AZ 
方 也 ; 锐 廉 而 不 尽 ， 尘 之 方 也 。” 玉 是 自然 、 天 真 的 隐喻 ， 玩 就 是 傈 
Bi, “BEM DEIN, BRERA DIA RO CRA 。 








天 井 是 四 合 院 的 核心 ， 寓 示 着 人 与 天 的 关系 。 天 井 就 像 祭坛 的 中 
央 ， 苑 天 在 上 ， 庇 护 厦 安 届 之 人 人， 安居 之 人 守护 着 天 ， 天 不 仅 是 四 季 春 
化 秋月 之 天 ， 也 是 “ 诸 天 ”之 天 ， 上 天 之 天 。 天 是 神 的 在 场 、 保 佑 、 监 























督 。 天 井 沿 开 了 真理 ， 天 作为 大 地 的 “文章 ”， 被 时 时 刻 刻 阅读 着 。 天 在 
四 合 院 里 是 真理 ， 神 性 的 在 场 ， 令 人 自省 ， 令 人 沉思 ， 令 人 小 心目 己 的 
行为 ; ,三思 而 行 


四 合 院 不 是 死人 硬 的 几何 数学 和 建筑 材料 的 量化 、 物 化 。 雕 梁 画 栋 、 
榴 回 亡 是 对 原材料 的 “文史”， 像 大 地 一 样 ， 土 木 结构 顺应 大 地 的 变 
化 。 材 料 与 人 类 最 初 筑 大 的 时 代 差 不 多 ， 以 大 地 出 产 构 造 ， 木 料 、 石 
头 、 泥 巴 、 草 .…...“ 道 法 自然 ”要 在 自家 的 私宅 内 时 时 刻 刻 把 玩 。 四 合 院 
re NFER, KA ASA, Threw, PISCE TA, wt eA RR 
YW. Ten. RANE. FEM. SH. A. BE... a8 
eGR KU ZR. We. AER AN eos. ~AxEAW Gc, Hb 
局 幽 窗 、 家 具 式 样 、 松 梅 兰 竹 、 石 涉 、 青 各、 黄酮 等 就 不 再 是 物 ， 而 是 
诸 天 的 现 身 、 在 场 。 一 株 野 草 ， 从 大 地 上 移 到 园 内 ， 惑 像 杜 尚 将 日 用 品 
搬 进 博物 馆 那 样 ， 不 再 是 俗 物 ， 而 是 神 的 在 场 ， 古 “君子 宇 ”。 一 块 普通 
的 石 涉 ， 越 过 四 合 院 的 门槛 ， 在 性 院 中 立 起 来 ， 那 束 是 “为 天 地 立 心 ”， 
神灵 到 场 , “石涛 之 石 "。“ 道 法 目 然 ” 是 在 上 自己 的 家 里 “法 ”， 目 然 越界 进 
入 四 合 院 ， 成 为 道 的 在 场 。 有 无 相生 ， 无 束 是 神 的 在 场 ， 神 不 显 
形 , “天 何 言 哉 ”人 通过 文 、 语 言 暗 示 天 《无 、 神 灵 ) 的 在 场 。 仁 者 人 
也 ， 只 有 人 能 够 感知 神 的 在 场 。 无 是 对 有 的 赞美 、 感 激 ， 赞 “< 天 地 有 大 
RAMANA”, Ha. Sa. SPR, MYR... FFE AA Se 
a, TP, TRPRCANAR. REM AUISERAR, AEN 
观念 ， 而 是 现形 于 四 合 院 里 的 各 种 构建 、 设 施 、 摆 设 。 束 是 一 张 睡 党 的 
KR, “MES, THEMES EA tiie. Feb SAAS, TIRE Te he es 
示 ， 在 对 大 地 的 感激 中 安眠 。 人 们 在 自己 的 家 里 道 法 上 自然， 赞美 、 守 
护 、 把 玩 着 大 地 。 拓 室 “ 大 地 化 “花园 化 “博物 馆 化 ”， 人 们 与 梅花 、 怪 
石 、 竹 子 、 松 风 、 明 月 ， 共 度 此 生 。 各 家 各 户 ， 依 据 目 己 的 经 济 能 
文化 层次 、 与 形 而 上 的 远近 、 对 有 无 相生 的 理解 ， 所 营造 的 格局 、 细 市 
各 不 相同 。 比 如 : AAC MATT SEA, AKG, GN TG 
AA PHA A Ae SCARE, SCTE EN 




































































SRA US ig» TERICA T° RF. ORIN IR AP ARPA LE 
Lx PEF “FHA Ha EE HA, gH I TCU ce — EF “OF HAA Jes, 
BPRS RA. A, PRS ce ETE “TR SAR, TAI a JB 
4AEL, AAT. Anh, WASA. HRI, EA KE. 
4G, MURMUR. B24, Knipe. WISER. 14 
Ye. Wo. DA. AT Wiest appa PIE, PSA ba CR ER BM fil AP 
大 方 ， 后 院 的 安静 幽 密 或 随便 日 然 ， 无 不 彰显 看 “仁者 人 也 ”“ 止 于 至 
善 ”"。 人 诗意 地 领导 看 建筑 物 ， 而 不 是 建筑 物 冷 冰冰 地 控制 厦 人 。 如 苏 
PN CRASS BE) APS AW, 真是 神灵 扬 识 的 时 刻 : 




















元 丰 六 年 十 月 十 二 日 夜 ， 解 衣 欲 睡 ， 月 色 入 户 ， 欣 然 起 行 。 念 无 与 
为 乐 者 ， 送 至 承 天 寺 寻 张 怀 民 。 怀 民 亦 示 寝 ， 相 与 步 于 中 庭 。 庭 下 如 积 
AREA, KP BRAT BR, BAR. PIMA? 何 处 无 竹 柏 ? 但 少 闲 
人 如 吾 两 人 者 耳 。 


“ 子 子孙 和 孙 永 宝 用 *”， 永 ， 就 是 像 大 地 那样 地 久 天 长 ， 地 久 天 长 意味 
大 以 不 变 应 万 变 ， 也 意味 着 生生 之 谓 易 。 建 筑 只 是 在 无 的 层面 上 妃 求 子 
子孙 孙 永 宝 享 用。 在 有 的 层面 ， 它 顺应 大 地 的 生死 变化 ， 元 译 利 页 。 FT 
年 来 ， 无 数 四 合 院 建 造 起 来 ， 又 成 为 废墟 ， 没 有 永 不 消亡 的 四 合 院 ， 但 
四 合 院 的 制式 将 一 直 持 续 。 


米尔 恰 : 伊 利 亚 德 在 《神圣 与 世俗 》 中 说 :“ 宇 宙 的 象征 意义 正 是 在 
人 类 的 大 住 结构 中 得 以 发 现 的 。” 四 合 院 不 是 ， 四 合 院 是 “ 道 法 自然 ”的 
结果 ， 它 是 大 地 和 时 间 的 产物 ， 上 暗示 着 元 亨利 页 的 时 间 观 ， 人 可 以 在 其 
中 诞生 ， 也 可 以 在 其 中 走向 一 死 。 它 不 是 在 路 上 的 帐篷 ， 也 不 是 天 国 在 
人 间 的 转运 站 。 它 就 是 生活 的 在 场 、 在 世 ， 是 人 世 的 小 天 和 尝 ， 可 以 向 死 
而 生 的 归 箱 ， 安 届 。 中 国人 一 生 都 在 妃 求 一 个 四 合 院 这 样 的 栖 居 场所 ， 
一 个 人 们 可 以 在 此 一 生 经 营 、 安 然而 逝 的 充满 意义 的 场 。 如 果 不 是 迫 于 
命令 的 话 ， 很 多 建 水 人 至 今 不 愿意 搬 离 建 水 ， 他 们 知道 ， 生 命 可 以 在 这 
个 家 中 返 开 归真 ， 因 为 “ 道 法 自然 ”不 是 观念 ， 而 是 一 直 在 经 营 琢磨 的 生 
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建 水 张 家 花 园 2015 
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武庙 内 2014 


武庙 附近 的 石狮 2014 





朝阳 楼 下 之 石狮 2016 


建 水 文庙 内 的 石柱 2014 





朱 家 大 院 前 的 水 果 挫 子 2015 
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朱 家 花 园 出 口 处 清 代 文人 钱 南 园 之 书法 木刻 2015 
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萧 家 大 院 之 门 2015 





萧 家 大 院 之 门 2015 


结构 复杂 而 唯美 的 榴 头 2015 
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临安 饭店 二 楼 2015 





书院 门口 的 石 马 2015 





刻 在 水 井 边 的 神灵 造像 2015 
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建 水 文庙 在 建 水 城中 轴线 的 临安 大 道上 ， 它 今天 依然 是 建 水 城 里 最 
辉 烛 气 派 、 质 量 第 一 的 建筑 物 。 一 切 都 在 它 面前 昧 然 失色 ， 人 们 一 直 以 
最 高 标准 来 建造 、 维 修 着 文庙 。 在 蔚 赣 的 天 空 下 ， 这 座 圣 殿 朱 红色 的 墙 
壁 、 经 卷 般 的 斗拱 、 乳 白色 的 岩石 以 及 其 上 的 纹 ， 石 雕 的 狮子 、 大 象 、 
RELIG, FELD EEE ABR SCE, PSR a... CER, HN 
一 种 伟大 的 监督 ， 天 通过 这 庙宇 在 世上 和 守护 着 文明 ， 监 管 者 权柄 、 秩 
序 、 道 德 、 伦 理 、 人 生 。 文 庙 意味 着 一 种 制度 化 的 监督 ， 意 味 着 有 和 高 于 
一 切 世 俗 的 权力 者 在 守护 着 这 个 世界 的 抵 线 ， 谁 也 不 能 逾越 ! 














这 栋 伟 大 的 建筑 建 于 元 泰 定 二 年 (1325) ， 那 时 候 ， 建 水 城 是 一 个 
土 墙 包围 着 的 集 市 。 建 造 之 初 ， 建 水 文庙 就 担负 着 重 责 。 据 明 弘 治 十 四 
年 《1501) 所 立 的 《重修 临安 府 庙 学 碑记 》 载 : 














惟 云 南 古 微 外 夷 地 ， 去 京师 西南 万 里 ， 三 代 以 前 ， 声 教之 所 不 及 ， 
临安 属 府 在 其 西南 ， 盖 又 远 再 。 其 地 杂 百 夷 ， 其 民 椎 苏 编 发 为 饰 ， 佩 如 
刀 战 斗 ， 采 狂 以 为 生 。 国 不 知 文字 为 何事 …… 土 官 ， 习 性 穆 秦 ， 未 易 驯 
服 ， 悉 遣 其 应 袭 子弟 入 摩 序 ， 与 诸 生 聚 处 讲习 ， 丁 以 中 国 礼 乐 文物 之 
化 ， 久 之 ， 仪 度 可 观 者 亦 多 也 。 





又 《 复 修 寄 贤 和 祠 碑记 》 载 : 
HDR, ARG, WRT PARP RAR 而 临 士 之 第 进士 
者 自 效 始 ， 仕 者 相 望 于 朝 ……: 


自明 正统 七 年 〈1442) 建 水 产生 第 一 个 进士 起 ， 明 、 清 两 代 建 水 共 
出 现 文武 进士 110 人 ， 文 武 举人 1273 人 。 





SCJ EIR EI HER PA UME, IR AP TE AR A Bell oC Ja ASE 
CA, “NX -KALPFE ROMS Th. DBO i AF 
ASHE, HOBOitL. WHE WCET I. (ES SC MTR a D0 
料 、 最 杰出 的 工艺 、 最 敬业 的 匠人 都 加 入 到 这 事业 中 去 。 在 清末 的 时 
候 ， 建 水 城 里 有 ”和 鲁班 会 >， 里 面 都 是 技艺 高 超 的 挨 人 ， 文 庙 动 工 动土 自 
然 是 首选 这 个 会 的 人 人。 石头、 木材、 青铜、 柏树 、 花 草 .…… 那 些 暗藏 在 
原材料 中 的 先 验 性 的 精神 品质 一 一 中 正 、 宏 伟 、 尔 高、 森严、 厚重 、 博 
大 、 深 竹 、 结 实 、 坚 回 、 朴 素 、 悠 久 等 一 一 通过 文庙 得 以 属 开 、 彰 显 ， 
REISE 











ZA), MK, FPR. 
一 一 《 礼 记 。 月 令 》 

Ee HESZ, UEP. 
i Span ae 


于 查 坛 之 前 ， 取 症 池 之 法 而 茧 看 。 欲 其 经 久 也 ， 则 下 匹 以 石 ; 欲 其 


观 美 也 ， 则 上 来 以 桥 ， 欲 其 有 本 也 ， 则 引 夫 录 水 …… 于 是 冠 带 结 绅 之 士 
BLE TL Zeer APF MRULAK, 4$SRABHZE, CIE] 
和 


一 一 《临安 府 新 修 儒 学 洋 池 记 》 成 化 四 年 


地 震 告 灾 ， 一 一 好 国之 学 ， 致 诸 大 夫 篇 目 而 规 画 ， 璋 心 而 持 据 。 于 
SMF A, Fre, LEAK, S477, FHC, RAHM. 


一 一 《新 修 临安 府 学 记 》 万 历 三 十 六 年 


LaszkhAK, MPI, MRE, VAG, KAZH, LA 
为 之 备 美 。 


一 一 《 曾 公 重修 学 宫 碑记 》 康 熙 七 年 


AMPAZOCR AR, RAYA MRKLAK. LER, Vk, we, hr 


RRR, WIV, SIM, KRG PA 
—— (€¢F8it) RRATOF 
EM, HRSTRALZHA, REA EZEB, BA, BAZ 


人 不 惜 力 ， 如 做 家 事 ， 至 季冬 而 告 竣 ， 凡 五 阅 月 。 自 大 殿 而 启 圣 ， 而 
5], mM, mA, mi, GH, 28, WR, RARBAM, RRAB, 


一 一 《重修 临安 府 学 宫 碑 》 


易 以 方 石 ， 坚 以 涂 释 。 且 正 其 门 名 ， 新 诸 旧 额 ， 党 栋 栏 柱 ， 间 俱 更 
新 ， 以 从 坚固 。 煌 煌 看 楼 细 自 。 环 视 宫 墙 ,一望 金 碧 之 彩 …… Sa BF IR 
(AAAL) 、 陶 绩 〈 陶 匠 纺 娘 ) . GR (GR). AR CRE, 4 
FE) ， 工 费 不 黄 ……… 阅 七 月 工 竣 。 


一 一 人 《 州 候 陈 公 重修 学 宫 记 》 康 钻 五 十 四 年 


规模 阔 大 ， 体 统 尊严 ， 观 者 莫不 肃然 起 孝 1 ……… APR, BE PAIL 
me, SAR, SHRRARAFRTARAYP, AGES, RAB, L 
WAR, BR. YLARPAMSE, MIWA, VSZHEFRH 
也 。 


一 一 站 正六 年 


有 一 位 乡绅 “祭祀 则 必 诚 ， 必 和 敬 ， 岁 疾病 不 令 人 代 。 是 处 省 天 也 。 
人 可 其 ， 天 可 欺 夫 ? Fa: BRGR, WHA.” 


“祭神 如 神 在 。?” 神 如 何在 ? 只 有 “ 杀 在 ”， 神 才 会 到 场 。“ 杀 在 ”就 是 
材料 、 人 做工、 人事 之 在 。 海 德 格 尔 说 :“ 宕 石 只 是 在 它 支 撑 神 左 时 才 得 





以 成 为 岩石 。 同 理 ， 金 属 得 以 闪烁 ， 颜 料 得 以 斑 英 ， 音 响 得 以 欢 唱 ， 言 
词 得 以 诉说 。* 如 何 文 ， 什 么 材料 在 哪个 位 置 ， 高 度 、 宽 度 、 深 度 、 规 
模 都 殖 含 深意 ， 构 成 一 个 尊 卑 有 序 的 场 。 象 征 不 是 概念 ， 而 是 具体 地 由 
材料 、 布 局 、 做 工 暗示 出 来 。 从 伟岸 森严 、 高 悬 着 镀金 的 * 太 和 元 气 " 巨 
大 的 牌坊 下 面 进去 ， 石 雕 的 大 象 、 狮 子 、 出 麟 和 龙 在 石 座 上 仪仗队 般 教 
厚 、 威 严 地 俯视 着 来 者 ， 一 旦 越过 ， 你 就 不 能 再 轻举妄动 ， 你 已 经 进入 
了 一 个 仪式 场 ， 开 始 被 真理 检阅 。 再 绕 过 面积 二 十 余 亩 的 学 海 ， 学 海 是 
小 湖 ， 夏 天 开 着 荷花 。 走 完 这 段 大 约 要 一 刻 钟 ， 这 是 一 个 “三 省 看 身 "的 
时 刻 。 沿 湖 往 右 行 可 到 达 石雕 的 礼 门 坊 ， 往 左 行 可 到 达 义 路 坊 。 在 牌坊 
旁边 ， 立 着 一 块 两 米 高 的 方 石 ， 上 面 刻 着 :“ 文 武官 员 到 此 下 马 。” 一 个 
伟大 的 命令 。 不 由 分 说 ， 管 你 是 将 相 还 是 底 民 ， 君 子 还 是 小 人 ， 大 官 还 
是 小 官 ， 乞 丐 还 是 富 钨 ， 文 豪 还 是 文盲 ， 下 马 ! 下 马 之 后 ， 开 始 上 台 

阶 ， 离 开 了 地 面 ， 朝 < 上 * 行 。 来 到 " 泊 泗 渊源 " 坊 ， 龙 、 麟 、 狮 、 象 巨型 
石 驹 再 次 高 中 于 坊 座 之 上 ， 数 吨 被 文身 的 巨石 令 彻 成 一 组 具有 巴洛克 风 
格 的 建筑 ， 仿 佛 是 更 精致 的 希腊 神 庙 ， 坐 洲 于 地 面 而 不 是 高 趾 山 项。 中 
国 的 文庙 总 是 位 于 市 井 ， 它 监督 、 警 戒 着 的 是 在 世 而 不 是 来 世 。 这 些 年 
代 和 久远 、 只 能 仰视 的 石头 ， 已 经 有 些 风化 ， 但 仍 骨 然 不 动 。 之 后 到 达 要 
星 门 ， 这 个 建筑 是 土木 结构 的 。 森 严 伟岸 的 气氛 消失 了 ， 空 间 亲 和 起 

来 ， 之 后 进入 园林 ， 松 树 出 现 ， 苍 苍 郁 邦 ， 监 督 者 来 自 大 地 。 园 西 有 乡 
贰 祠 。 此 段 可 以 小 焉 ， 放 松 ， 沉 思 。 朝 圣 之 路 不 会 一 跨 而 就 ， 如 果 第 一 
进 “ 太 和 元 气 ” 坊 是 阳 的 话 ， 第 二 进 学 海 是 阴 。 如 果 第 三 进 “ 泊 泗 渊源 * 坊 
是 阳 的 话 ， 第 四 进 述 星 门 是 阴 。 
































经 过 醒 星 门 后 面 的 松 列 ， 出 现 了 一 个 孚 子 ， 这 是 奋 坛 。 杏 坛 中 有 筷 
子 的 石刻 像 。 孔 子 的 雕像 经 党 被 抚摸 ， 额 头 已 经 被 摸 出 了 一 个 凸 处 ， 寻 
游 们 乐于 将 孔子 解释 成 一 个 聪明 人 ， 考 大 学 得 了 第 一 名 似 的 。 现 代 知 识 
分 子 热衷 将 孔子 解释 成 罗丹 雕 的 《思想 者 》 那 样 ， 棕 着 下 巴 做 沉思 状 的 
桔 煤 思想 家 ， 仿 佛 他 那些 思想 都 是 来 自贡 人 无 法 企及 的 孤独 思索 。 “OE 
春 者 ， 春 服 既成 ， 冠 者 五 六 人 ， 童 子 六 七 人 ， 浴 乎 沂 ， 风 乎 舞 坊 ， 咏 而 
归 。”( 《论语 》) 孔子 的 思想 从 来 不 在 书 裔 中 ， 虽 然 他 <“ 韦 编 三 绝 ”。 
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思 涌 式 地 即兴 而 发 。 在 路 上 ， 不 仅 是 他 的 行为 、 行 动 ， 也 是 他 “ 思 的 形 
式 ”。“ 思 ”这 个 字 是 田 和 心 组 成 ， 心 思 须 要 在 田 。 思 ， 容 也 ， 思 要 有 一 
个 容器 ， 这 个 容器 就 是 大 地 、 在 场 、 行 动 。“ 三 思 而 后 行 ”， 思 必 行 。 孔 
FI ee EN. AI. FGI. RACH EIDE, AACE 
释 、 定 义 。 了 筷子 从 不 定义 仁 是 什么 ， 他 只 是 指出 仁 如 何 呈 现 。 仁 ， 必 须 
在 人 生 的 现场 、 此 在 、 当 下 、 细 节 、 材 料 中 格物 致知 。 


NEE, FART PAINE, Pde Abe. Pale, Ae 
五 间 。 来 到 一 个 方形 的 巨大 空间 ， 其 间 有 松 相 、 桂 树 、 山 条 、 石 象 、 铀 
瓶 。 整 冠 理 带 ， 再 上 人 台阶 ， 大 成 典 出 现 了 。 


这 是 阴阳 合 一 的 伟大 建筑 ， 谦 后、 朴实 ， 角 外 在 大 地 。 五 开间 ， 于 
璃 芮 拟 ， 欧 山顶 ， 二 十 八 根 高 五 米 的 巨 柱 文 撑 痢 大 殿 ， 其 中 有 二 十 二 根 
青石 大 柱 是 用 整 块 石头 羡 成 的 。 五 截 门 槛 亦 全 用 整 石 疼 成 ， 其 中 三 道 各 
长 五 米 七 ， 高 、 宽 各 四 十 厘米 ， 石 色 灰 白 ， 中 含 黑 纹 ， 光 可 鉴 人 。 前 构 
PIB AT APART AA UA A TU, MERI ec, MIE. AE 
厚 、 稳 重 ， 犹 如 础 天 之 石 。 大 典 有 二 十 二 局 木 屏 门 ， 鲍 刻 着 “ 双 独 分 
水 “如 更 曾 梅 “犀牛 望月 “三 羊 开 泰 *“ 鹿 吐 玉 书 ”“ 封 ( 蜂 ) 侯 《〈 猴 ) 挂 
ENA A ART PRP RY ST, FEA SK I, YR 
MM. RE. BENAEMEME PS, TARE). KBB hk 
A FMP = TERAL, MEAS). ARMA REIT, BA 
BAAS, CARNHE, FERRE, DEW WR, ACE 
mo Pe. ADS. UUM. A... CASE Te TA) BA BL YS 7k 
来 ， 意 义 已 经 饱满 。 
































迈 过 石头 门槛 ， 以 为 就 会 抵达 茶 种 最 高 者 、 终 结 者 ， 像 大 教 蔡 里 面 
来 到 耶稣 的 塑像 面前 那样 ， 却 看 见 大 殿中 间 坐 着 一 位 笑 上 时 上 时 的 老 分 分 
“ 温 温 孔 父 ” (颜真卿 语 ) ， 他 不 是 神 ， 他 是 一 位 平易 近 人 的 老师 、 
长 者 。 束 这 个 过 程 所 产生 的 意义 的 学 厚 深远 来 说 ， 此 时 仿佛 抵达 








了 “ 空 ”"。 “修辞 立 其 诚 ”， 诚 就 是 空 、 真 诚 。 文 庙 与 教堂 不 同 ， 教 党 崇 

高 ， 追 求 无 限 ， 文庙 畏 问 深 处 ， 最 后 深入 浅 出 ， 退 求 在 世 。 和 款 局 伟 怪 、 
清明 开阔 、 中 正 庄 严 ..…... 只 是 纵深 中 的 细节 。 一 切 都 问 着 潜 蜗 、 伟 大 、 
中 正 、 朴 素 、 久 远 这 些 抽象 的 概念 ， 但 不 是 教条 ， 而 是 可 以 体验 的 具体 
过 程 ， 是 一 个 礼仪 的 完成 。 





孔庙 是 文教 的 圣地 。“ 宗 教 .…… 和 教育 或 文化 抱 同 一 个 目的 .…… 只 
是 要 在 理论 方面 把 自然 弄 成 一 个 可 以 了 解 的 东西 ， 在 实践 方面 把 自然 弄 
成 一 个 如 人 意 的 、 适 合 人 的 需要 的 东西 ， 所 不 同 的 只 是 文化 用 手段 来 达 
到 目的 ， 并 且 用 的 是 禄 目 目 然 本 身 的 手段 ， 宗 教 则 不 用 手段 ， 或 者 用 禄 
Bi. Bla. 2E4L. MASH AAWFE, RSE lls. A, TEA 
类 文化 的 进程 中 ， 几 是 变 成 了 教育 、 自 发 活动 、 人 本 学 的 事情 ， 起 初 都 
是 守 教 或 神学 的 事情 .…...”( 费 尔 巴 哈 《 宗 教 的 本 质 》) 人 在 混沌 时 
代 ， 旋 是 一 些 无 意识 的 碎片 ， 语 言 使 人 从 混沌 中 出 来 ， 开 穷 了 。 一 旦 从 
黑暗 出 来 ， 进 入 语言 世界 ， 也 就 进入 了 孤独 ， 人 开始 意识 到 自己 原始 的 
人 碎片 性 质 ， 意 识 到 上 自己 与 世界 的 原始 关系 是 孤独 ， 开 始 觉醒 。 孤 独 是 因 
为 人 升华 了 ,“ 仁 者 人 也 ?出场 了 。 “我 是 谁 ? 我 从 哪里 来 ? 我 要 到 哪里 
去 ? "天 地 无 德 。 德 ， 升 也 。 德 就 是 道 的 此 在 、 杀 在 。 道 不 可 见 ， 德 却 
是 人 间 迹 象 。“ 德 不 孤 ， 必 有 和 邻 。” 仁 者 人 也 。 仁 ， 亲 也 。 亲 ， 意 味 着 亲 
密 、 理 解 、 团 结 、 和 睦 。 如 何 杀 ， 许 多 的 宗教 的 办 法 是 ， 排 斥 异 教 ， 在 
独一无二 的 神 的 领导 下 团结 起 来 。 宗 教 通过 精神 世界 将 人 联系 起 来 ， 但 
号 体 是 扳 独 的 ， 人 依然 是 陌生 人 。 和 孔子 的 办 法 是 ， 有 教 无 类 ， 诗 可 以 
群 ， 可 以 使 人 成 为 杀人 。 诗 吏 是 文 ， 邦 邦 乎 文 哉 ! 孔子 意识 到 文 的 宗教 
性 力量 。 段 玉 裁 《说 文 解 字 注 》 说 :“ 文 ， 错 画 也 ..……. 黄 帝 之 史 仓 颜 见 
乌 兽 路 这 之 迹 。 知 分 理 之 可 相 别 异 也 。 初 造 书 契 。 依 类 象形 ， 故 谓 之 
文 。” 文 的 发 明 是 为 了 立 心 ， 心 是 先 验 的 。 王 阳 明 说 :“ 离 却 我 的 灵 明 ， 
便 没 有 天 地 鬼神 万 物 了 。 交 位 天 地 ， 育 万 物 ， 未 有 出 于 吾 心 之 外 
者 。 半 你 未 看 此 花 时 ， 此 花 与 当心 同 归 于 税 ;你 来 看 此 花 时 ， 则 此 人 花 颜 
色 一 时 明白 起 来 ， 便 知 此 花 不 在 你 的 心 外 。? 张 载 亦 说 :“ 为 天 地 立 
心 。” 先 要 有 心 ， 才 能 立 。 灵 明 如 何 明 ? 天 地 如 何 位 ? 以 文明 也 。 
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文 ， 敞 开 大 道 、 真 理 ， 大 块 假 我 以 文章 。 西 方 将 语言 视 为 改造 、 开 发 世 
界 的 工具 ， 通 过 概念 来 定位 。 和 孔子 则 确立 文 的 最 高 地 位 ， 文 是 概念 的 根 
基 ， 是 滋生 概念 的 土壤 。 文 的 终极 尺度 不 是 概念 ， 而 是 一 个 场 ， 文 变动 
不 大 ， 唯 中 庸 可 以 把 握 ， 文 束 像 自然 之 道 那样 ， 可 以 活 万 物 于 阐释 ， 止 
于 至 善 。《 逸 周 书 ' 谥 法 解 》 是 这 样 解释 的 : 








经 纬 天 地 卓文 ， 道 德 博 亲 日 文 ， 勤 学 好 问 日 文 ， 莫 惠 爱 民 日 文 ， 监 
民 惠 礼 日 文 ， 锡 民 关 位 上 日文 。 


又 ， 顾 况 《 文 论 》: 


《 周 语 》 之 略 日 : “ 孝 、 数 、 忠 、 信 、 仁 、 义 、 智 、 勇 、 教 、 惠 、 
让 ， 臂 文 也 。” 天 有 六 气 ， 地 有 五 行 ， 此 十 一 者 ， 经 纬 天 地 ， 叶 和 和 神 
人 ， 名 之 为 文 。 其 实行 也 ， 文 顾 行 ， 行 顾 文 ， 文 行 相 顾 ， 谓 之 君子 之 
My. DAA Eas “SZ ee 


郁 邦 乎 文 哉 ! 文 是 天 的 在 世 ， 文 普天 行道 ， 文 不 是 教条 ， 文 是 人 把 
握 万 事 万 物 的 太 度 ， 仁 者 人 也 ， 这 个 斥 度 通过 文 来 彰显 。 文 是 一 个 动 
词 ， 这 个 动 的 度 就 是 中 庸 。 活 泌 泌 地 ,，“ 张 而 不 弛 ， 文 武 弗 能 ， 弛 而 不 
张 ， 文 武 厚 为 。 一 张一弛 ， 文 武之 道 也 ”。“ 文 胜 质 则 史 ， 质 胜 文 则 
野 。”“ 文 质 彬 彬 ， 然 后 君子 。” 和 孔子 是 最 伟大 的 文人 ， 中 国文 明 选 择 筷 
子 为 木 铎 ， 残 像 西 方 文明 尊 奉 基督 一 样 ， 并 非 某 些 强 权 者 心血 来 湖 的 一 
己 之 私 ， 而 是 植 根 于 历史 经 验 。《 御 制 重修 孔子 庙 碑 》 放 : 














惟 孔 子 之 道 ， 天 下 一 日 不 可 无 看。 何 也 ? 有 和 孔子 之 道 ， 则 纲 常 正 而 
伦理 明 ， 万 物 各 得 其 所 ; RA, WRAL, Bite. WAT Ai 
正 ? 伦理 何 自 而 明 ? 天 下 万 物 又 岂 能 各 得 其 所 哉 ? 是 以 生 民 之 休 戌 系 
琵 ， 国 家 之 治 乱 关 兹 ， 有 天 下 者 ， 诚 不 可 一 日 无 孔子 之 道 也 。 盖 孔子 之 
道 ， 即 竞 、 罕 、 秀 、 汤 、 文 、 武 之 道 ， 载 于 六 经 者 是 已 。 孔 子 则 从 而 明 
之 ， 以 诏 后 世 耳 。 故 日 ， 天 将 以 夫子 为 木 铎 。 使 天 不 生 孔 子 ， 则 尧 、 
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中 ， 所 谓 万 十 如 长 夜 也 。 由 此 观 之 ， 则 天 生 孔 子 ， 实 所 以 为 天 地 立 心 ， 
为 生 民 立 命 ， 为 往 圣 继 绝学 ， 为 万 世 开 太平 者 也 。 其 功用 之 大 ， 不 但 同 
AP Hig Cie. sees FLFZMZERF, wHRRR, REAARTS 

缺 。 其 深 仁 厚 泽 ， 所 以 流 被 于 天 下 后 世 者 ， 信 无 穷 包 。 为 生 民 之 主 者 ， 
HEAT VAFRZ AR? 





各 时 代 都 会 有 大 逆 不 着 者 出 来 质疑 这 个 最 高 者 的 合法 性 ， 但 是 ， 文 
庙 这 个 场 ， 任 何 革 命 都 无 法 挫 虹 ， 哪 怕 在 极端 的 “文化 大 章 命 时代。 时 
至 今日 ， 文 庙 已 是 建 水 古代 建筑 的 集大成 者 ， 这 个 建筑 群 本 里 束 瞳 示 看 
一 种 至 高 无 上 和 罕 越 时 间 的 监督 、 庇 护 。“ 文 化 大 革命 "也 不 敢 对 文庙 轻 
举 专 动 。 文 庙 己 经 成 为 一 种 天 的 存在 ， 毁 文庙 就 是 逆 天 。 即 使 是 一 个 文 
盲 ， 文 庙 里 的 文字 他 一 个 都 认 不 得 ， 从 未 听 说 过 《论语 》， 来 到 这 伟大 
的 建筑 面前 ， 也 要 毕 茶 毕 葡 、 城 悍 城 录 。 





“五 四 ?时 代 的 反 传统 是 以 一 种 西方 的 思想 方式 反 传 统 ， 深 受 未 来 主 
义 、 本 质 主义 的 影响 ， 将 中 国文 化 视 为 菜 种 观念 性 的 文化 ， 忽 视 了 这 种 
文化 的 在 世 、 在 场 、 天 人 合 一 。“ 不 离 日 用 常 行内 ， 直 造 先天 未 画 
前 。”( 王 阳 明 )“ 身 与 道 原 是 一 件 ， 人 至 革 者 此 道 ， 至 绰 者 此 丑 。 尊 映 不 
BOR, WIZE; BOERS, PACS. Hae, Aes 
善 。”“ 百 姓 日 用 即 道 。”( 王 民 ) 。 将 天 视 为 对 立 于 人 的 形 而 上 概 念 ， 
势必 对 中 国文 化 作对 象 化 、 本 质 主义 的 理解 。 五 四 时 期 的 这 种 解释 导致 
了 观念 的 冒险 。 将 文明 抽象 为 观念 、 概 念 ， 脱 离 在场 ， 这 种 镜像 化 的 观 
念 脱离 了 生活 世界 的 真相 ,镜子 只 是 假 和 象 ， 没 有 当下 、 现 场 。“ 文 化 大 
革命 ”的 结果 ， 乃 是 生活 世界 的 毁灭 。 天 人 合 一 ， 对 天 的 革命 必然 摧毁 
人 的 世界 。 





























鸦片 战争 以 降 ， 人 们 越 来 越 不 知道 文庙 意味 着 什 么 了 ， 销 尚 中 庸 ， 
张 凶 有 度 、 活 泼 泼 、 不 执 的 文 已 经 成 为 拘泥 、 束 缚 生命 的 枯燥 概念 、 教 
条 、 制 度 。 在 《 建 水 县 志 》 中 ， 记 载 着 许多 烈 女 ， 如 :“ 某 氏 ， 年 十 
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重 的 劫难 ， 就 像 耶 教 那样 ， 但 是 它 已 经 根基 深厚 , “文革 ?都 于 文庙 无 可 
蒜 何 ， 这 是 一 座 茎 殿 。 但 是 革命 走 同 了 极端 ， 打 到 孔 家 店 要 打倒 的 本 来 
只 是 明 清 以 降 的 制度 化 的 孔 家 店 ， 却 连 孔 子 的 原 教 虽 也 人 否定， 其 苦果 今 
日 中 国正 在 承受 。 但 是 ， 惑 是 在 最 激烈 的 时 代 ， 孔 子 最 根本 的 东西 也 在 
黑暗 里 冯 然 不 动 。 文 庙 在 “文化 大 革命 ”后 成 为 一 座 无 用 的 建筑 ， 但 建 水 
人 立刻 将 它 改 成 进行 现代 化 教育 的 建 水 一 中 的 校园 。 


























2015 年 的 秋天 ， 我 曾经 带 着 几 位 西方 许 人 前 来 参加 建 水 文庙 的 你 
孔 ， 包 括 我 的 朋友 美国 人 “ 垮 掉 的 一 代 ” 诗 歌 的 教母 安妮 : 沃 尔 德 曼 、 后 
纽约 派 的 代表 诗人 罗 恩 : 则 特 、 墨 西 哥 的 土著 诗人 奎 亚 尔 、 信 仰天 主教 
的 智利 作家 拉 蒙 。 这 是 一 个 奇妙 的 组 合 :“ 震 掉 的 一 代 ” 意 味 着 激烈 的 反 
传统 ， 后 纽约 派 意 味 着 对 物质 主义 时 代 的 诗意 偏离 ， 土 著 诗 人 意味 着 每 
个 地 方 都 有 像 建 水 一 样 ， 从 蛮夷 之 邦 到 文庙 的 经 验 ， 而 天 主教 的 菏 些 基 
本 价值 与 儒教 相通 ， 比 如 仁者 爱人 、 人 博爱。 像 吏 子 说 : “君子 所 以 异 于 
人 者 ， 以 其 存心 也 。 和 君子 以 仁 存心 ， 以 礼 存心 。 仁 者 爱人 ， 有 礼 者 和 敬 
人 。 爱 人 者 ， 人 恒 爱 之 ;和 敬 人 者 ， 人 恒 敬 之 。”《 马 太 福 音 》 也 说 :“ 你 
要 尽心 、 尽 性 、 尽 意 。 爱 主 你 的 神 ， 这 是 诚 合 中 的 第 一 。 且 是 最 大 的 ， 
其 次 也 相仿 ， 就 是 要 爱人 如 己 。 这 两 条 诚 俞 ， 是 律 法 和 先知 一 切 道 理 的 
总 纲 。?” 两 者 是 殊途同归 的 。 
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指 林寺 在 文庙 的 斜 对 面 ， 现 在 是 一 家 酒店 。 自 1295 年 以 来 ， 指 林寺 
直 古 指 林 圭 。20 世 纪 60 年 代 成 为 党 校 ， 后 来 又 改 为 酒店 。 即 使 里 面 已 
经 多 年 没有 神 位 ， 指 林寺 的 神 性 也 没有 丧失 ， 指 林 竺 的 神 性 不 在 于 曾经 
塑 在 里 面 的 神像 、 神 倪 ， 而 在 于 它 的 材料 、 结 构 、 做 工 。 远 观 指 林寺 ， 
大 碟 如 一 只 刚刚 落地 、 对 膀 依 然 张 开 的 巨 认 ， 稳 健 地 站 在 大 地 上 上， 羽毛 
收敛 ， 色 泽 深沉 ， 正 在 飞 与 不 飞 之 间 。 左 体 由 56 村 直 径 0.55 米 的 柱子 撑 
住 ， 如 一 座 森 林 。 斗 拱 喷涌 而 出 ， 和 森 罗 万 象 ， 义 顷刻 归于 薇 静 。 斗 拱 这 
种 东西 很 奇妙 ， 仿 佛 多 余 ， 它 的 出 场 不 是 实用 ， 而 是 赞美 。 就 像 诗歌 中 
的 “ 兴 ” 一 样 ， 要 彰显 出 材料 、 语 词 本 映 的 力 和 类。 斗拱 守 扩 看“ 无?"， 这 
些 木 头 不 是 承重 的 工具 ， 而 是 美的 出 场 ! 
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eNO E, eV Pe ee eek, tree. AE. Ave 
浆 土 、 青 士 和 五 色 土 。 自 元 代 开 始 ， 这 里 就 在 烧 窗 。 至 今 还 有 六 个 烧 荣 
Wa, A eee LU EAVES. Wea REM. aL. Bo. 
fs RET ZR LOTHAR, “文献 之 邦 ? 建 水 作为 古代 规格 的 城市 已 经 成 
熟 ， 百 业 兴 旺 ， 闲 人 渐 多 ， 有 钱 人 不 是 将 银子 、 现 钞 藏 在 床 底 下 ， 而 是 
一 掷 千 金 ， 附 庸 风 雅 ， 比 文 的 高 级 、 档 次 。 玩 场 越 来 越 文 雅 ， 这 时 候 出 
现 了 紫 陶 ， 窗 便 不 再 满足 于 日 常 器 血 ， 开 始 对 文具 发 生 了 兴趣 。 有 人 开 
Oks EB eri FE A ME, yee, (Ace ee, FERS ec Za). LEA 
Marre. Gel, THe, SOR, BORA, RS 
灰 。 一 种 说 法 认为 首创 者 是 建 水 知县 户 咸 ; 男 一 种 说 法 是 ， 陶 工 潘 金杯 
将 陶土 泡 水 搅 浆 ， 过 滤 成 疑 红色 陶 泥 ， 制 坏 烧 出 紫色 或 土 红色 烟斗 ， 不 
上 釉 ， 用 石料 磨 光 ， 从 而 开创 了 紫 陶 。《 见 《 建 水 县 志 》) 其 他 陶 坊 纷 
纷 仿效 ， 其 中 以 “ 八 家 斗 " 的 烟斗 最 为 有 名 。 紫 陶 有 八道 工序 :一 、 取 
Ye; 二 、 研 磨 泥 粉 配制 原料 ， 三 、 拉 坏 ;， 四、 在 坏 面 上 写字 绘图 〈 山 
水 、 侍 女 、 书 法 等 ) ; 五 、 将 图 案 字 样 阴 刻 铂 空 ， 六 、 在 铁 空 处 填 上 白 
Yes 七 、 烧 制 ， 八 、 打 磨 。 这 些 工序 分 别 由 八 家 陶 坊 来 完成 ， 是 为 " 八 
家 斗 ”。 


在 中 原 地 区 ， 陶 器 历史 您 入 ， 风 格 比较 雅致 轻巧 ， 建 水 陶 却 呈现 为 
种 云南 高 原 粗 狂 死 刻 、 古 朴 大 气 的 重 器 风格 ， 有 证 远 时 代 青铜 易 的 气 
象 。20 世 纪 30 年 代 有 人 送 去 欧美 世界 博览 会 ,“ 均 左上 奖 ?， 与 江苏 宜兴 
紧 砂 陶 、 四 川 架 昌 隐 、 广 西 韦 兴 陶 共 称 中 国 四 大 名 陶 。 那 时 候 出 现 了 一 
PUES Was: 汽 锅 ， 用 来 制作 鸡汤 。 建 水 人 已 经 不 满足 于 普通 的 土 锅 
FOS. TEA, AA See RIE, Ae GERAD, FE 
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图 画 。 切 好 的 鸡 块 盛 在 柳 里 ， 置 于 深 锅 上 ， 燕 气 从 塔 心 喷 出 ， 形 成 燕 馏 
水 ， 直 至 鸡肉 酥 烂 ， 鸡 汤 溢 满 横 心 。 这 种 锅 可 直接 端 上 宴席 。 燕 过 之 

后 ， 汽 锅 往往 乌黑 铮 亮 ， 看 上 去 就 像 年 代 和 久远 的 宣德 护 。 建 水 陶 往 往 是 
文人 与 陶 匠 合作 的 产物 ， 建 水 文人 经 常 为 陶 坊 画 画 、 题 字 ， 这 种 风气 一 
直 传 到 今天 。 有 了 时候， 文人 自己 也 是 陶 折 。 王 永 清 ， 字 定 一 ， 号 老农 ， 
岁 页 生 【( 明 清 时 ， 每 年 或 每 两 三 年 从 各 府 、 州 、 县 学 中 选送 生 员 升 入 国 
子 监 就 读 ， 称 为 岁 贡 ， 如 此 录用 的 读书 人 便 是 “ 岁 贡 生 ”) 。“ 书 法 出 入 
王 虚 舟 ， 又 学 席 永 兴 ， 草 书 学 《十 七 帖 》， 小 繁 学 李 阳 冰 ， 隶 分 似 桂 未 
谷 .….. 每 作 一 印章 ， 必 聚精会神 ， 期 于 美 善 ， 而 讨论 刃 法 无 微 不 至 ， 以 
泥 入 窑 烧 成 ， 磨 之 不 坏 ， 是 其 手 创 。 有 《 印 集 》 两 卷 ， 石 刻 十 之 一 二 ， 
陶 印 则 十 之 七 八 。”( 《民国 建 水 志 稿 :人物 》) 后 来 ， 王 定 一 又 将 古 

SH. [AREER SC", ROA, “得 翻 卷 残破 之 势 “所 谓 补 套图 也 ， 

初 作 小 品 扇面 ， 人 争 宝 之 ， 后 专 施 于 陶器 ， 遂 相沿 成 风 矣 >”。 如 此 制作 
的 陶器 ， 看 上 去 就 像 断 简 残 篇 在 紫 陶 上 出 土 ， 有 一 种 古朴 老 迈 的 风格 。 
建 水 陶 名 气 最 大 的 陶 匠 是 向 逢 春 。 逢 春 本 不 识字 ， 拉 坏 拉 得 极 好 ， 后 来 
自学 ,成 了 文人 。 他 自己 拉 坯 、 画 画 、 写 字 、 烧 、 磨 。20 世 纪 50 年 代 ， 
问 大 师 被 划 为 右派 。 建 水 汽 锅 也 因为 是 “ 供 资 产 阶级 享受 的 黑 货 ” 而 停止 
生产 。 人 们 不 敢 玩 了 ， 紫 陶 业 迅速 萎缩 ， 建 水 陶 业 又 回 到 龙 窗 ， 以 生产 
Kit, KiLA 
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道 。“ 以 前 院子 里 者 是 祖父 做 的 陶 瓶 ， 全 古 了 ， 扔 了 ， 一 个 都 不 敢 
留 。”2016 年 ， 一 个 普通 梅 瓶 ， 只 要 有 回首 春 的 印记 ， 开 价 20 万 ， 然 大 
品 其 多。 
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建 水 人 除夕 晚上 的 年 夜饭 ， 大 有 末 除 了 年 年 有 余 的 鱼 ， 红 红火 火 的 红 
BEAL, IAS: “SHREW, BEY THAN 











民 以 食 为 天 ， 中 国 这 种 文明 ， 形 而 上 一 路 总 是 热衷 于 在 日 党 的 生活 
世界 中 去 和气 其 得 奥 。 天 ， 不 仅仅 是 会 下 十 的 天 ， 头 上 三 矿 有 神明 ， 天 也 
古 不 可 见 的 、 形 而 上 的 、 诺 神 把守 着 的 天 。 与 麦 当 萎 将 吃饭 视 为 抓紧 时 
间 充 饥 、 补 充 能 量 的 行为 不 同 ， 中 国人 从 饮食 上 能 体会 天 的 玄机 。 末 腹 
很 低档 ， 最 高 级 的 吃 是 品味 ， 知 味 与 个， 往往 意味 着 一 个 人 道行 的 深 
1K 0 














19 世 纪 ， 建 水 人 不 再 满足 于 土 锅 炖 鸡 ， 汽 锅 和 被 发 明 出 来 ， 接 近 了 天 
机 。 汽 锅 是 钵 型 的 ， 内 横 环 绕 着 中 间 的 塔 状 柱 ， 柱 心 与 钵 内 贵 通 ， 上 面 
是 窟 户 般 的 盖 。 钢 的 两 侧 ， 安 着 两 个 骨头 把 手 。 陶 匠 在 汽 锅 的 表面 文 映 
般 刻 上 汉字 、 绘 夯 ， 有 的 还 拓 上 每 文 、 上 古代 碑 铭 。 汽 钢 完 全 脱离 了 土 锅 
KAAS, ATS ASU. AA ZR, TEES ESCO, att 
是 天 ， 锅 是 坛 ， 这 是 一 种 祭坛 的 象征 性 转移 ， 将 祭坛 搬 到 了 餐 果 上 。 御 
牲 在 汽 锅 中 的 这 只 鸡 不 是 一 般 的 鸡 ， 是 专门 选 出 的 品 性 纯正 、 叫 声 唆 
亮 、 羽 冠 如 仪 、 阳 气 十 足 的 小 公鸡 。 这 伟大 的 牺牲 ， 献 给 神 的 礼物 ， 这 
种 选择 与 云南 巫 是 浓重 的 远古 遗风 有 天。 











将 鸡 块 、 稚 、 委 等 等 〈“ 等 等 "最 关键 ， 这 古 各 个 家 族 制 作 汽 锅 鸡 的 
秘方 ， 秘 而 不 宣 ) 盛 在 槽 里 ， 用 面糊 、 绢 纸 糊 住 盖子 的 接口 ， 置 于 滚 锅 
上 ， 旺 火 巷 之 。 其 间 基 气 从 塔 心 喷 出 ， 形 成 蒸馏 水 ， 四 五 个 小 时 后 ， 玖 
肉 酥 烂 ， 鸡 号 子 中 本 有 的 液体 变 成 了 汤 ， 溢 满 槽 心 。 当 汽 锅 在 炉子 上 方 
电 噶 吐 着 微 气 之 际 ， 仿 佛 那 是 太 上 老 君 的 炬 丹 炉 ， 正 在 塔 养 正气 。 这 不 
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会 浑浊 ， 汤 色 金 黄 ， 清 次 如 融化 的 黄龙 玉 。 鸡 是 天 赐 之 物 ， 汤 是 人 为 加 
工 ， 现 在 鸡 已 经 被 升华 、 提 和 炼 、 超 越 。 巷 这 个 动作 ， 本 来 就 是 远 吾 祭 礼 
活动 中 的 一 种 仪式 。 这 一 蒜 ， 人 师 法 的 是 造化 ， 鸡 肉 中 本 上 共 的 真 味 被 敬 
开 ， 像 窗 变 一 样 升华 成 形 而 上 之 味 。 不 再 是 实在 之 肉 ， 而 是 可 以 培养 正 
气 的 味道 。 气 不 是 抽象 的 概念 ， 而 是 从 一 物 升 华为 力 一 物 的 味道 ， 味 的 
奇妙 就 在 于 它 依 然 像 物 那 样 可 感觉 ， 却 没有 实体 ， 也 不 是 观念 ， 可 以 感 
受 ， 但 也 指 不 出 它 为 何如 此 ， 道 极 无 穷 。 天 地 之 间 本 来 被 物 遮 丽 痢 的 正 
气 就 在 这 种 陶 治 中 升华 属 开 ， 升 华 ， 并 不 是 虚无 ， 这 是 一 碗 高 汤 。 

















除夕 夜 ， 一 家 人 鬼 序 坐 好 ， 草 卑 有 序 ， 汽 锅 端 上 来 ， 年 夜饭 就 可 以 
开始 了 。 为 什么 要 等 看 这 钢 端 上 来 才 开 始 呢 ?因为 这 是 耗 时 最 长 ， 变 化 
最 妙 ， 大 带 感 之 的 一 站 末 。 这 一 锅 味道 不 出 ， 满 果 窃 味 。 它 一 上 来 ,一 
FE J. tata, WIAA ME, MAES SS. KAUE 
B50, FEA, AMORA, WMYR—F, IEA. RN 
吸 是 象征 性 的 ， 不 是 管 饱 ， 汤 不 多 ， 也 束 够 一 人 两 三 勺 。 就 像 基 督 教徒 
的 餐 前 祷告 ， 通 过 这 徐徐 入 口 的 中 正之 气 ， 生 命 之 意义 被 再 次 品味 。 




















人 通过 这 碗 汤 理 解 着 天 地 、 正 气 、 美 。 道 可 道 ， 非 常 道 。 这 个 非常 
道 不 是 维特 根 斯 坦 所 谓 的 “对 不 可 说 的 ， 就 保持 沉默 ”， 最 高 的 形 而 上 寓 
居 在 形 而 下 中 。 只 会 吃 肉 ， 与 动物 无 寞 ， 其 珍 天 物 而 不 知 。 只 有 升华 为 
味 ， 这 才 是 仁者 人 也 。 大 地 之 产 ， 不 能 其 珍 ， 时 时 刻 刻 ， 日 用 万 端 ， 都 
Bina: 道 法 自然 ， 大 块 假 我 以 文章 。 好 自 为 之 ， 伤 天 害 理 、 弱 肉 强 食 
之 事 芮 为， 如 日 三 省 君 身 ， 下 一 次 ， 还 能 不 能 品 得 着 这 勺 传 世 的 高 汤 ? 


























建 水 气候 与 中 原 不 同 ， 那 边 大 雪 纷 飞 之 际 ， 这 地 方 已 经 花团锦簇 ， 
百 鸟 朝 页 。 年 夜饭 ， 令 一 个 个 在 翻天 禾 地 的 时 代 ， 在 冷酷 乏味 的 现实 中 


BT DAR BE. STH. WT RRMA EASE. GRIPE, ICH 
起 来 ; CAMARA. RE. A. UR, EVABUDTTE. Wo, 
此 ， 家 方 能 其 乐 融 融 。 所 以 ， 和 孔子 说 ， 诗 可 群 。 异 乡 人 在 高 原 上 流浪 ， 
AIS (ea fal ee LA A KAS, SRR AS RU 
的 易 ， 周 围 贡 品 般 地 摆 着 各 种 光 腕 水 香 的 美味 佳 在， 还 以 为 他 们 在 举行 
某 种 仪式 。 实 际 上 却 没有 ， 这 些 建 水 人 只 是 在 吃 年 夜饭 。 
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十 临安 所 治 有 个 地 方 叫 作 通 海 ， 通 海 有 和 音 门 。 尼 采 在 《 扳 独 》 这 首 
诗 里 面 写 道 :;“ 世 界 是 门 / 通 往 大 演 一 一 又 冷 又 哑 / 不 论 谁 人 / 失 你 之 所 
失 ， 将 无 以 为 家 。” 门 是 世界 的 枢纽 ， 一 开 一 关 ， 进 到 个 什么 里 面 去 ， 
出 到 个 什么 地 方 ， 关 系 重大 。“ 去 终 主 之 所 居 ”《〈 届 原 ) 还 是 “会 桃李 之 
Fill, FRAO CRS (A), NMG. RA, Mev. ER 
旋 门 和 云南 地 方 的 牌坊 ， 样 式 差不多 ， 但 是 太 寸 、 做 工 、 处 理 材 料 的 方 
式 完全 不 同 ， 进 出 的 结局 也 就 不 同 。 西 方 普 通 人 家 的 门 ， 主 要 是 功能 性 
的 、 实 用 的 ， 用 来 防御 、 自 卫 ， 门 只 是 私人 财产 的 保护 者 ， 这 与 欧洲 城 
堡 时 代 的 传统 有 关 。 宗 教 性 的 建筑 有 六 饰 、 象 征 ， 但 不 像 中 国 的 门 在 这 
方面 那么 登峰造极 。 不 独 宗教 建筑 、 星 室 建 筑 ， 普 通 人 家 也 要 把 自己 的 
家 建 得 具有 教化 功能 、 象 征 功能 。 过 去 中 国 的 四 合 院 ， 每 一 栋 都 是 一 个 
BA EB A BUCA ce FE SC. SEG. AEE, PERE A ae 
实施 ， 日 用 即 道 。 中 国家 宅 的 门 往往 是 一 座 雕 梁 画 栋 、 斗 拱 飞 扬 的 小 戏 
台 ， 人 生 如 戏 ， 这 一 家 的 戏 是 怎么 个 演 法 ， 迈 进 大 门 ， 登 莹 入 室 ， 前 
厅 、 中 笃 、 厢 房 、 后 院 ， 一 进 、 两 进 、 三 进 ， 中 国 盒子 般 地 重重 盖 合 ， 
TE EY BS EA PT. BPR. RAE... ARAN A, CE 
AFM. FRB SURE. RR. A. PES... ARR, BLE ATE 
FEC, SUE. TERE, RPE CET TENE AM De BF SSC 
FE SCHUEE Wa] 7 REGEX, HER AREA PT, EEA 
意境 ， 而 不 仅仅 是 个 隔绝 、 自 闭 。 意 味 着 这 一 家 的 世界 观 、 见 识 、 审 美 
力 、 与 神灵 的 距离 、 工 艺 水 平 、 经 济 水 平 ， 以 及 对 物 的 态度 一 一 唯物 还 
古 “ 不 以 物 豆 ”范仲淹 ) 。 门 一 方面 是 守护 ， 一 方面 是 对 守护 的 超越 ， 
这 门 后 面 不 仅仅 是 手 体 ， 也 是 一 个 在 世 的 私家 天 和 尝 。 虚 拟 的 狮子 要 和 守 
者 ， 虚 拟 的 百 兽 要 在 门 头 上 舞蹈 ， 虚 拟 的 凤凰 、 乌 龟 、 蛮 麟 、 蜗 量 、 百 
化 什么 的 要 围 着 ， 庄 神 万 物 的 灵性 都 通过 对 建筑 材料 的 文 号 转移 到 目 己 
































的 家 。 来 到 这 样 的 门 前 ， 外 人 马上 拓 敬 ， 思 量 上 自己 要 和 这 一 家 建立 什么 
关系 ， 不 敢 造 次 随便 。 二 十 世纪 德国 思想 家 海德 格 尔 推 深 一 个 概念 ， 叫 
作 * 诗 意 地 栖 居 ”， 天 、 地 、 神 、 人 四 位 一 体 。“ 存 在 在 思想 中 达 卑 语 
言 。 语 言 是 存在 之 家 。 人 居住 在 语言 的 离 所 中 。” (海德 格 尔 ) 这 话 在 
我 看 来 并 不 抽象 ， 吏 是 住 在 那个 地 方 的 人 由 语言 决定 的 对 时 间 的 认识 、 
建构 ， 处 理 空间 、 材 料 的 方式 “如 何 说 ， 雕 人 花 还 是 防盗 ) 。 海 德 格 尔 语 
会 训 讽 ， 暗 示 他 们 那 边 的 住 大 史 太 缺乏 诗意 了 。 中 国 这 边 不 同 ， 一直 都 
BOK GE. ae, KD 人 合 一 ， 诗 意 地 栖 居 在 大 地 上 ， 为 万 事 万 物 
文 号 。 雕 染 国标 ， 小 桥 流水 、 对 联 蕊 额 、 假 山 怪 石 、 人 花 乌 虫 鱼 、 道 法 目 
然 、 师 法 造化 ， 一 定 要 将 家 造 得 像 是 在 世 的 仙界 、 庙 和 党。 羡 劳 一 生 ， 可 
以 死 在 自己 经 营 的 天 符 。 只 是 低 着 头 管 者 一 把 锁 的 门 在 中 国 相当 低档 ， 
那 是 出 装 棚 倒 记 圾 的 便门 。 


























这 种 文身 式 的 、 戴 着 面具 的 门 ， 和 希腊 没有 ， 印 度 没 有 ， 巴 比 伦 没 
有 ， 埃 及 没有 ， 玛 雅 人 没有 ， 日 本 没有 .….…. 中 国 独 有 。“ 人 被 赋予 语 
， 那 最 危险 的 财富 ， 人 借 语言 创造 、 毁 灭 、 沉 沦 ， 并 且 向 永生 之 物 返 
， 问 主 字 和 母 杀 返回 ， 人 借 语言 见证 其 本 质 .……”《〈 和 荷 尔 德 林 ) 很 难 
见 到 了 ， 从 前 家 家 都 古 。 惑 是 经 济 最 拓 据 的 家 寿 ， 请 不 起 鬼 径 神 工 的 区 
A, HRV RITA RSE. BBE? 门 是 庇护 ， 但 是 庇 
护 不 仅 是 防盗 ， 也 是 祈求 看 不 见 的 、 冥 悍 中 的 庇护 ， 祖 先 、 神 灵 的 庇 
To BUR DEBE TH PSO RE, FTA Rt EB, 
IRATE BL, AISLE REE IK Be SRR EA SH MILE Ae 
Bi, GRRE. “MATTIE HE BBCEE 101] ERAS ea? 5 — TT TEA BAIL 
也 是 对 生活 意义 的 持 存 ， 我 是 谁 ? 我 从 哪里 来 ? 我 到 压 要 什么 ? 一 家 人 
天 天 在 雕 着 孔子 、 李 白 、 抽 母 刺 字 、 刘 关 张 结义 .…… 的 格子 门 里 进出 ， 
想 想 他 们 会 是 什么 人 ? 雕 栏 玉 砌 、 朱 门 高 阁 这 些 词 在 汉语 里 面 ， 不 是 建 
筑 界 的 行 话 ， 而 是 世界 观 、 神 性 、 审 美 态度 、 标 准 、 经 济 力量 、 吴 份 地 
位 、 等 级 制度 .…… 不 像 野兽 的 洞穴 只 是 用 于 取暖 ， 防 着 航 吃 ， 不 文 。 扎 
YE: BMAP SC! 文明 ， 以 文 照 带 ， 文 就 是 一 种 超越 性 地 对 万 事 万 物 
的 加 持 。 文 明 ， 束 是 文 一 切 。 语 言 要 文 ， 因 此 有 诗 。“ 言 之 无 文 ， 行 而 
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不 远 ”(《 左 传 : 囊 公 二 十 五 年 》) 。 食 物 要 文 ， 导致 了 味道 ， 泥巴 要 

M, FRM: BREN, SRSA, ALBM, 导致 了 玉 ; BR 
文 ， 导 致 了 君子 兰 ， 叶 子 要 文 ， 导 致 了 条 ; 肉 要 文 ， 导致 了 火腿 ; HE 
要 文 ， 导 致 了 腐乳 .…… 木 头 要 文 ， 云 南通 海 县 出 了 个 伟大 的 木 乒 高 应 

美 。 


在 19 世 纪 末 的 云南 临安 ， 你 家 的 门 是 通海 高 应 美 对 的 ， 那 就 是 第 一 
SAI. KE. DPAR, RAMA, (Hee a — Ee SSAA , 
BEAL BUMS. Bett = MIN ESI BA PE, TS EE, ABE 
WEE. HAN Br 7k Fe Fe JE A a. FT RB eS BY BR ae 
Yo AIX AEN AIR TERS, MGA Ee. PRIOR, aR 
都 要 跑 起 来 ， 他 住 在 哪个 家 ， 哪 个 家 就 神仙 云集 。 这 位 19 世 纪 的 木雕 大 
IIASA See, PP ae, WTA) ae ke, AA, fl ASS 
世 。 人 家 其 实 不 是 给 他 工钱 ， 是 供养 着 他 呢 。 高 应 美 平常 走动 的 都 是 高 
僧 、 文 人 人、 乡绅 。 元 泰 大 和 尚 、 泥 塑 大 师 黎 广 修 都 是 他 的 朋友 。 他 不 怎 
么 爱惜 自己， 工作 狂 ， 没 日 没 夜 ， 有 钱 的 时 候 纸醉金迷 、 烂 醉 ， 把 独 个 
建 水 陶 的 烟斗 抽 鸦 片 ， 最 后 瞎 挥 ， 在 穷 途 深 倒 中 郁郁 而 终 ， 正 是 那 种 传 
说 中 的 天 才 生 涯 。 


有 钱 人 争 相 出 重金 请 他 做 门 。 那 时 代 的 有 钱 人 明白 有 无 相生 的 道 
理 ， 有 没有 是 在 无 上 面 较量 ， 在 美 上 面 较量 。 家 家 崇拜 雕花 格子 门 ， 请 
木匠 来 做 一 昔 ， 一 拓 干 金 。 一 栋 华 宅 ， 做 上 十 年 二 十 年 的 司空 见 惯 。 门 
就 是 防盗 的 ， 关 得 牢 就 够 了 ， 这 是 现代 人 的 风气 。 中 国人 本 是 雕 梁 画 栋 
的 民族 ， 如 今 只 会 冀 方 盒子 了 ， 这 个 变化 够 大 。 古 人 的 境界 是 ， 门 不 是 
牢 门 ， 而 是 人 生 与 神 的 关系 的 入 口 ， 针 眼 还 是 康 庄 大 道 ， 一 党 雕花 门 。 
云南 遥远 ， 得 天 独 厚 ， 大 地 深 处 到 处 藏 着 种 子 、 金 子 、 银 子 、 翡 萄 、 青 
铜 .…… 一 把 钢 头 致富 的 人 多 了 去 。 衣 饥 还 乡 ， 富 聚 争先 恐 后 要 请 木 丘 来 
雕 梁 画 栋 ， 文 物 以 文史 ， 去 掉 铜 只 味 。 不 止 门 了 ， 字 夯 要 请 进 家 ， 对 联 
要 挂 在 柱子 上 ， 和 家 有 具 要 镶 配 上 大 理 石 ， 硅 院 里 要 养 上 君子 兰 、 竹 子 ， 灵 
2 生 在 黑暗 的 洞穴 里 挖 矿 ， 背 矿 ， 最 后 挥 金 如 土 ， 只 
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By. 19tkZo PRY, ELAN. Wy, Bok, BRIA, RAL AR......aR, A 
折 、 铜 挨 、 漆 拷 、 铁 后 ..…. 登 峰 造 极 ， 一 座 座 导 栏 玉 砌 的 私家 宫殿 雨 后 
BA Mihi, KeRR, RH L, PAAS. Aga: HMPA 
VE, HAA RBA. TRE CRIA, NE ete. RPE 
HN SEAN, — RAD, —AmwAES, MATERIA IK 
洲 中 世纪 的 圣 像 画 。 既 是 艺术 ， 又 是 故事 、 教 化 。 不 同 的 是 ， 这 些 伟 大 
的 私家 博物 馆 里 ， 挂 着 腊肉 、 玉 米 、 红 辣椒 ， 缠 着 网 蛛网 、 电 线 什么 

的 。 主 人 很 好 奇 ， 端 着 碗 苞谷 饭 笑 说 ， 贼 头 贼 脑 看 个 哪样 咏 ， 烂 房子 ! 
房子 不 是 他 们 盖 的 ， 筑 造 者 早已 不 知 所 终 。 那 些 令 人 贼 心 测 涌 的 门 都 不 
知道 是 哪 位 "应 美 ?的 作品 。 作 者 都 是 匿名 的 ， 没 有 在 一 件 木 雕 上 留 痢 

名 。 束 是 高 应 美 也 没有 ， 大 家 只 晓得 哪 一 符 是 他 的 门 。 高 应 美 其 实 是 个 
匿名 ， 第 一 流 的 雕花 门 的 笔名 。 现 在 汗 南 还 是 这 种 风气 ， 泸 着 好 门 的 ， 
都 说 是 高 应 美 打 的 ， 也 说 不 准 。 仁 者 人 也 ! 生活 就 是 艺术 ， 艺 术 就 是 对 
美的 持 存 ， 美 就 是 好 ， 就 是 善 ， 美 好 。 这 是 中 国 一 贯 的 生活 方式 。 生 

活 ， 你 要 署名 干什么 ， 天 天 表白 你 在 着 ?“ 存 在 主义 是 一 种 人 道 主 

x? CER) 。 废 话 ! 杜 沿 其 实 是 个 神经 病 ， 如 果 生 活 就 是 艺术 ， 谁 知 
道 杜 疝 ” 高 应 美 ， 在 一 个 有 痢 匿 名 传统 的 社会 里 能 够 出 名 ， 可 想 人 们 是 
如 何 地 迪拜 他 雕 的 门 ， 他 的 手 上 擒 着 一 串 天 党 的 钥 是 。 


mV), SUB, EVE. HS TLE, Beta 
WAMU EH, WIS KET ABE PR, AR PE BRR OA 
前 ， 我 见 过 的 有 三 符 : 一 特 在 通海 小 新 村 ， 一 符 在 通海 博物 馆 ， 一 等 在 
个 旧 。 在 昆明 ， 我 还 见 过 一 把 椅子 ， 雕 得 像 是 一 座 春 天 的 花园 ， 那 个 动 
人 美妙 ， 乓 面 上 用 加 写 厦 “ 局 应 美 ” 三 个 字 ， 我 估计 是 施主 写 的 。 第 二 天 
再 去 看 ， 已 经 卖 掉 了 。 小 新 村 那 一 举 ， 在 三 对 富里 面 ， 我 去 看 过 三 次 。 
第 一 次 是 和 通海 义 人 杨 杨 去 的 ， 二 十 年 前 ， 杨 杨 还 是 个 小 青年 ， 戴 着 眼 
镜 ， 日 面 书生 。 门 还 圳 看， 伸手 可 及 ， 我 义 不 住 想 近 上 和 耐 雕 的 一 匹 天 













































































马 ， 平 常 你 够 都 够 不 着 ， 我 属 马 。 我 喜欢 保持 与 世界 的 身体 联系 ， 什 么 
都 要 摸 ， 手 、 石 头 、 土 豆 、 稻 子 、 布 达 拉 宫 的 宝石 、 酥 油 ..…. 恒 河 我 不 
仅 摸 ， 还 喝 了 一 口 。 我 也 摸 过 墨西哥 的 玛雅 神 府 。 这 是 写字 得 到 的 觉 
悟 ， 字 你 要 用 手 去 写 ， 否 则 它 只 是 抽象 概念 。 汉 字 伟 大 人 处， 就 是 要 写 ， 
要 运 笔 ， 要 吸 墨 ， 通 过 身体 一 运 ， 得 其 环 中 ， 进 入 宇宙 的 枢纽 。 门 要 
摸 ， 要 动 ， 枢 纽 才 会 运转 ， 才 会 与 世界 发 生 关 系 。 从 前 ， 贾 岛 在 月 光 下 
推敲 “ 推 门 *? 还 是 “ 套 门 ”其 实 就 是 琢磨 门 要 怎么 摸 。 守 门 的 老 信 付 金 宝 
出 掌 一 挡 ， 说 是 手 脏 ， 自 捍 起 来 ， 就 不 敢 摸 。 这 党 门 九 死 一 生 ， 妖 魔鬼 
怪 都 怕 它 ， 恨 它 。 曾 经 被 村 民用 泥巴 糊 起 来 ， 写 上 口号 ， 扮 成 神经 病 ， 
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杜 ， 告 诉 朱 晓 阳 ...... 喜 讯 哪 ， 门 还 在 。 告 诉 老 友 张 庆 国 ， 通 海 有 一 堂 
门 ， 他 就 去 写 。 也 是 杨 杨 领 着 ， 那 时 候 知 道 这 堂 门 的 人 不 多 ， 一 个 国家 
都 在 忙 着 “ 旧 貌 换 新 颜 ">。 庆 国 从 小 在 雕花 格子 门 里 面 长 大 ， 他 私 。 他 戴 
着 400 度 的 近视 眼镜 ， 战 战 殊 殊 地 千 着 指头 数 ， 五 层 透 于 ， 门 上 雕 了 7 条 
龙 ，4 头 牛 ，20 匹 马 ，149 个 人 物 ..….149 个 ! 天 啦 ! 或 站 ， 或 骑 ， 或 
卧 ， 或 舞 ， 或 登 ..……. 个 个 球 球 欲 仙 ， 都 在 大 地 上 ， 高 山 流 水 ， 青 松 票 竹 
环绕 。 天 党 就 是 此 地 的 样子 ,，“ 文 之 不 可 绝 于 天 地 间 者 ”( 顾 炎 武 )。 第 
二 次 去 ， 已 经 被 玻璃 板 隔 起 来 了 。 第 三 次 去 ， 杨 杨 不 在 ， 他 去 中 原 领 奖 
了 。 琢 磨 这 堂 门 二 十 年 ， 去 过 数 十 趟 ， 带 着 各 色 人 等 ， 就 像 个 博物 馆 馆 
长 。 终 于 得 道 ， 入 门 ， 成 了 文豪 。 























通海 多 木 ， 郁 郁 苍 苍 ， 秀 山上 一 山 的 好 料 子 ， 入 眼 者 被 匿名 木 折 文 
身 ， 雕 成 了 杰作 的 不 在 少数 。 融 应 美 模 空 出 世 ， 周 什么 部 惟 阔 惟 省， 出 
神 入 化 ， 他 是 个 通海 地 方 的 转世 仙人 ， 所 以 郡 人 敢 请 他 为 三 针 襄 雕 门 。 
三 圣 宫 建 于 1750 年 ， 里 面 供 着 孔子 、 老 子 、 释 迦 牟 尼 。 这 堂 门 谁 敢 雕 ? 
高 应 美 。 就 像 米 开明 琪 多 为 西 斯 廷 教 党 男 壁画 ， 只 是 信任 他 的 不 古 教 
星 ， 而 是 故乡 的 大 夫 高 僧 、 父 老乡 杀 、 贩 夫 走 竺 。 高 木匠 并 不 懂得 如 何 
像 米 开明 琪 罗 那 样 去 流 廊 百世 ， 他 的 名 是 街坊 邻居 传 开 的 。 从 这 个 村 传 
到 那个 村 ， 这 个 镇 传 到 那个 镇 。 骑 着 马 要 走 两 天 的 地 方 都 知道 通海 有 个 
局 应 美 。 这 位 米 开关 琪 罗 不 像 那 位 米 开 姑 琪 罗 那 么 牛 ，19 世 纪 中 叶 ， 云 

















南 和 平安 静 ， 过 着 天 长 地 和 久 的 日 子 。 高 应 美 在 类 似 中 世纪 的 那 种 稳固 而 
漫长 的 黑暗 里 ， 敬 长 诸 神 ， 想 象 出 它们 在 世 的 模样 ， 日 日 琢磨 ， 默 默 地 
使 着 推 刨 、 溺 子 、 磨 石 、 墨 线 .………… 人 家 看 着 只 是 棺材 板 的 料 子 ， 他 看 见 
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上 手舞足蹈 ， 叮 叮当 当 ， 一 院子 滚 着 树脂 香 ， 仙 人 宫 阅 就 一 组 组 一 座 座 
被 台 唤 出 来 ， 活 灵活 现 ， 世 人 全 都 不 住 ， 莪 ， 真 地 在 着 咀 。 放 心 了 。 
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建 水 县 的 大 街 上 ， 经 常 可 以 看 见 送 水 的 马车 。 马 车 上 绑 着 一 只 铁 
棚 ， 里 面 装着 井 水 。 马 车 驶 进 小 起 ， 将 井 水 送 给 各 家 各 户 。 在 目 来 水 已 
经 普及 的 今天 ， 城 市 里 还 有 送 井 水 的 人 ， 除 了 建 水 八 介 世界 上 再 也 没有 
第 二 个 。 这 是 一 份 证 老 的 工作 ， 我 三 十 年 前 来 建 水 的 时 候 ， 就 见 过 这 些 
送水 的 马车 。 现 在 ， 马 车 已 经 被 汽车 包围 了 了， 依然 雄 超 超 气 昂 郧 地 跑 在 
汽车 中 间 ， 没 有 被 取缔 ， 可 以 说 是 一 个 奇迹 。 送 水 的 人 骑 在 桶 上 上， 吃喝 
着 湿 淋淋 的 号 车 跑 过 建 水 城 ， 束 像 曹 话 里 的 人 物 。 马 车 一 到 ， 接 水 的 人 
们 心怀 喜悦 ， 开 门 出 来 ， 提 着 一 桶 廊 香 四 淳 的 清水 回 家 去 。 许 多 人 家 ， 
没有 这 桶 水 ， 一 天 的 生活 便 无 法 开始 。 





据说 ， 建 水 这 地 方 ， 城 里 城 外 ， 公 开 的 水 井 束 有 120 多 个 ， 藏 在 私 
人 院落 里 的 还 不 计 其 数 了 。 小 节 井 、 玉 洁 井 、 月 牙 间 、 珍 珠 井 、 半 天 
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BETH IE, ZO, TH: wes, MTA: 龙井 ， 圈 于 明 
阴 洪 武 年 间 .……. 每 口 井 的 味道 都 徽 有 不 同 ， 井 口 的 位 置 、 形 状 、 大 小 也 
不 一 样 。 水 井 对 于 建 水 人 来 说 ， 不 仅仅 是 水 源 ， 而 且 是 来 自 大 地 的 保护 
神 ， 每 一 口水 井 都 具有 神 的 地 位 。 许 多 井 的 旁边 ， 都 盖 着 店 ， 里 面 供奉 
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马车 送 来 的 水 ， 取 上 自 溥 博 果 。 溥 博 一 词 ， 出 目 《 中 庸 》:“ 溥 博 渊 
暴 ， 而 时 出 之 。” 朱 总 注 :“ 溥 博 ， 周 过 而 广阔 也 。? 请 博 果 民 间 人 俗称 大 
板 井 ， 同 治 九 年 (1870) 建 水 进士 王 鸣 贝 撰写 的 《重修 大 板 井 碑记 》 
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多 而 水 味 咸 涩 ， 总 不 在 此 井 之 清 且 测 。 故 目 西 而 东 ， 而 南 ， 而 北 ， 无 不 
汤水 同 需 。 兰 此 井 之 有 功 建 双 者 ， 五 百年 于 效 人 疾 ”。 这 段 话 表明 ， 这 口 
六 百 多 年 历史 的 井 ， 是 与 明 朝 洪武 年 间 建 水 城 的 兴起 同时 开 疼 的 。 建 水 
城 的 设计 师 就 是 薛 伯 阳 ， 他 不 仅 是 一 位 行政 官员 ， 更 精通 堪 导 之 术 ， 能 
与 神灵 沟通 。《 和 碑记 》 还 说 :“ 夫 散 财 发 票 ， 非 无 以 鹿 间 内， 推 食 解 
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BEE, Rta. <5) Fl: HAA’, HMC. "REAPS 
言 ， 直 指 根本 。 建 城 首先 建 水 。 建 水 民谣 亦 说 :“ 先 圈 大 板 井 ， 后 建 建 
水 城 。” 如 果 没 有 “和 井 养 ?， 建 水 城 不 会 建 在 此 ， 文 明 不 会 兴起 。 至 今 ， 
大 板 井 的 水 依然 清 疯 甘 栈 ， 一 位 前 生产 队 的 老 会 计 守 护 着 它 ， 老 伯 已 经 
70 多 了 ， 终 日 坐 在 井 后 面 的 小 庙 里 ， 他 后 面 是 供 着 龙王 的 神 镭 。 


建 水 立 城 以 来 ， 一 直 靠 井 水 滋养 。 喝 井 水 的 人 ， 已 经 死去 无 数 ， 运 
送 井 水 的 人 ， 也 死去 无 数 。 但 新 一 代 的 送水 人 仍 通 过 送水 而 生活 ， 这 是 
一 种 故乡 经 验 。 井 水 是 一 种 “ 信 ”， 这 是 祖传 的 “ 信 ”， 每 个 建 水 人 都 收 到 
过 这 个 “ 信 ”。 井 水 令 一 代 一 代 建 水 人 信任 大 地 ， 安 大 乐 业 。 生 生 之 谓 
易 ， 送 水 人 不 会 怀疑 ， 跟 着 祖先 送水 就 行 了 。 这 一 跟 ， 令 他 成 了 一 个 保 
守 派 。 破 旧 立 新 、 怀 疑 旧 物 是 这 个 时 代 的 风气 ， 改 天 换 地 ， 人 们 已 经 不 
再 信任 大 地 ， 不 再 道 法 自然 了 。 送 水 的 人 必须 守旧 ， 大 地 之 水 是 旧 的 ， 
从 来 没有 进步 过 一 滴 。 这 个 时 代 的 目标 是 “ 先 语 起 来 "， 送 水 的 人 像 井 一 
样 ， 天 然 地 目 甘 落伍 。 送 水 只 能 维持 温饱 ， 年 复 一 年 地 送水 ， 做 这 个 活 
计 更 得 不 为 所 动 。 但 是 ， 只 要 水 在 ， 他 就 不 会 失业 ， 也 不 必 担 心 成 本 。 
人 们 信任 他 ， 只 要 他 的 马车 一 到 ， 各 家 各 户 就 提 独 棚 走 出 来 ， 仿 佛 他 是 
一 个 大 地 沽 来 施 水 的 使 者 。 送 水 的 人 像 写 诗 一 样 ， 送 的 是 大 地 的 现成 ， 
大 块 假 我 以 文章 。 这 个 工作 微不足道 ， 疫 有 技术 含量 ， 有 力气 就 能 
但 是 ， 必 须 有 人 王 ， 不 能 须 奥 或 缺 。 他 的 职业 精神 ， 就 是 每 一 次 送水 都 
要 茶 茶 葡 敬 的 ， 忠 实 于 一 口 井 。 他 送 来 的 是 减 。 


说 实话 ， 大 板 井 的 水 与 目 来 水管 里 流出 来 的 没有 多 少 区 别 ， 如 果 用 
技术 检测 的 话 ， 成 分 也 不 会 有 多 大 差异 。 但 这 是 一 种 “ 信 ”， 这 种 “ 信 ” 非 















































常 上 古老 ， 这 是 对 起 源 、 开 始 的 “ 信 ”。 人 们 迷信 的 是 这 个 开始 ， 通 过 对 开 
台 之 水 的 迷信 ， 人 们 永远 记者 祖先 为 什么 在 这 个 地 方 定居 。 从 科学 的 观 
点 来 看 ， 这 是 迷信 。 科 学 只 看 到 水 的 分 子 构成 : 7k CH20) 是 由 氧 、 氧 
两 种 元 素 组 成 的 无 机 物 ， 无 毒 。 在 常温 常 压 下 为 无 色 无 味 的 透明 液体 。 
科学 不 知道 这 种 “ 信 ”* 来 自 时 间 、 经 验 、 细 市 ， 井 是 文明 照 吏 的， 水 不 是 
一 般 的 水 。 水 井 唤 起 的 是 感激 、 和 敬 供 、 安 译 。 大 板 井 的 劳 边 不 仅 有 龙王 
庙 ， 还 有 无 数 的 传说 、 许 歌 ， 无 数 来 自 祖 母 们 的 自生 和 目 灭 的 仍 言 .…… 没 
有 人 会 为 目 来 水 公司 建 一座 庙 ， 虽 然 它 的 有 无 也 生死 傣 关 。 人 们 喝 水 管 
里 的 水 只 是 因为 契约 、 抵 押 、 担 保 、 制 度 ， 所 以 不 会 对 一 个 水 表 、 一 份 
供水 合同 茶 茶 敬 敬 。 人 们 提心吊胆 ， 担 心 着 毁约 。 大 地 不 会 毁约 ， 大 地 
就 是 诚实 。 人 们 与 大 地 的 关系 是 “ 信 ”， 不 是 契约 。 

















在 每 个 天 主教 的 教 符 里 都 有 个 圣水 了 地 ， 总 是 有 一 坛 盛 在 小 池子 里 的 
水 ， 有 时 候 这 个 小 池子 被 首 在 教 蔡 的 石壁 上 ， 信 人 徙 们 走 进 教 蔡 融 蕊 一 点 
担 在 额头 上 ， 水 提醒 他 们 曾经 获得 的 洗礼 ， 再 次 被 净化 。 无 论 这 个 象征 
如 何 神秘 、 深 刻 、 庄 严 、 久 远 ， 可 以 肯定 的 是 ， 这 水 来 自 《 圣 经》 之 前 
的 大 地 上 ， 只 是 被 汲取 ， 转 移 到 教堂 里 。 水 出 现在 教 笃 里 ， 一 个 本 没有 
水 的 地 方 。 上 善 吾 水 ， 守 教之 “ 信 ” 借 大 地 之 “ 信 ” 得 以 转 噜 。 信 徒 们 与 上 
帝 的 距离 各 不 相同 ， 目 己 都 心中 有 数 ， 别 人 无 从 置 叭 。 水 沾 湿 额头 ， 有 
一 点 党 ， 这 是 确定 无 颖 的 ， 大 地 之 深 。 信 任 油 然而 生 ， 信 都 是 一 种 ， 神 
古 一 个 取水 者 。 建 水 的 送水 人 也 许 并 不 知道 这 些 ， 他 也 不 信教 ， 无 心 之 
人 ， 他 只 是 诚实 地 信任 着 祖传 的 井 ， 就 像 祖先 们 信任 大 地 之 水 、 开 始 之 
水 。 他 通过 日 复 一 日 运送 这 口 唯 一 的 井 里 的 水 ， 立 其 诚 。 他 也 是 一 个 信 
徒 。“ 夫 无 心 而 一 ， 一 而 信 ， 则 物 英 不 得 尽 其 天 理 ， 以 生 以 死 。”( 苏 
轼 ) 


黎明 ， 马 蹄 噶 噶 响起 ， 送 水 的 人 来 了 ， 这 是 一 个 喜讯 。 有 部 电影 听 
作 《 都 灵 之 马 )。 大 风 ， 灰 沙弥 漫 ， 疯 狂 之 马 ， 最 后 几 颗 土豆 ， 一 群 吉 
普 赛 人 在 莞 野 中 找到 一 口 干 了 的 井 。 在 整个 世界 上 ， 井 越 来 越 少 ， 一 口 
接 一 口 地 少 下 去 ， 现 在 ， 间 就 像 诗 一 样 捍 贱 而 精 贵 。 许 多 井 已 经 不 被 信 
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样 信任 着 ， 捧 起 一 口 来 喝 掉 ， 旁 边 的 导演 大 喊 :“ 喝 不 得 ! ”他 不 信 了 。 
大 地 藏 着 毒药 ， 不 再 信任 井 ， 这 是 一 种 新 的 觉 ， 人 类 从 来 没有 如 此 觉 
过 ， 了 耶稣、 佛陀、 庄子 、 老 子 等 的 觉 部 是 : 井 是 好 的 ， 井 不是 诚实 ， 可 
以 信任 、 依 靠 。 井 藏 着 毒药 ， 这 种 可 怕 的 想法 已 经 明生 。 人 们 怀疑 井 ， 
封 井 ， 就 像 往昔 的 宗教 迫害 一 样 。 黑 暗 是 什么 ? 是 送水 的 人 不 再 来 了 。 
建 水 城 可 以 信任 ， 看 哪 ， 送 水 的 马车 来 了 ! 
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曾 家 大 院 在 东 林 圭 街 ， 门 外 有 一 口 三 眼 井 ， 井 前 有 两 棵 榕树 。 曾 家 
据说 是 曾 参 的 后 人 ， 家 谱 还 在 。 旧 县 志 说 ， 曾 家 的 “ 曾 强 经 习 商 ， 营 业 
Bits, Hiaa, BIBRA, Sora, Ada, HOTA, JUS 
力 赞 助 。 朋 友 有 过 ， 尤 直言 迁 正 。 人 多 乐 就 之 。 其 以 礼 自 范 ， 审 义 而 
行 ， 恒 为 乡 人 称道 >。 有 位 文人 曾经 撰文 赞美 他 家 的 水 抽 : “本 邑 习 惯 ， 
广 厦 既 成 ， 多 溺 石 为 氏 ， 以 供 玩 赏 。 曾 氏 训 古 ， 昆 仲 沉 潜 君子 也 。 从 俗 
为 之 。 非 徒 状 观瞻 尔 ， 殖 借鉴 于 中 之 虚 而 瘟 受 其 蔓 夫 。 水 之 满 而 时 戒 其 
lit Ko AUBIN, VIPER, ea, AUBREY. BTS 
理 ， 善 穷 理 者 ， 随 在 能 资 考 镜 ， 随 时 有 益 身心 。 盖 曾 氏 之 石 缸 。 即 曾 氏 
LS, AUR. ” (RIZE (A RAUL) ) 




















ASPET, RMBBE BARKS, FEES — Paha HT 
Hk, WAKE, KO EAVES AAR, -AATALR”; 
Beale Te” 6 KT BEAU eC)» PE 
生 在 抱 宇宙 威 和 ”横批 是 “ 踢 德 咏 仁 *”。 屏 风 背 面 刻 着: 上 联 是 “ 贤 
者 ”， 下联 是 “古人 ”横批 是 “ 舍 和 履 中 ”*。 前 厅 刻 的 是 “ 撰 异 三 贤 沂 水 春 
风 狂 者 志 ， 薪 传 一 贯 尼 山 时 雨 革 人 施 ”， 横 批 是 “ 普 为 至 宝 ”。 前 厅 竺 屋 
刻 的 是 “百事 清平 为 有 今 德 ， 一 家 和 乐 目 是 大 年 ?>; BE ae AK” 
BALD, ZA ce: 惠风 和 上 畅 、 秋 水 为 神 、 春 风化 雨 、 不 目 足 斋 .……. 
曾 家 为 什么 要 建造 这 个 宅 第 ， 又 如 何 居住 在 其 中 ， 这 些 文 字 真 是 解释 得 


非常 清楚 。 






































忽然 内 急 ， 曾 家 一 人 就 领 我 去 到 大 门 处 ， 那 里 有 一 道 小 门 ， 锁 着 。 
从 裤 腰 带 上 取 下 钥 古 ， 开 门 让 我 进去 ， 里 面 有 一 个 小 天 井 ， 屋 构 下 有 个 
mi, See A, HAASE. BRAN, BABS, 








REE, ANTE APE AR. PRIA ARORA, SEK BIOK 

线 ， 帽 子 有 牛肉 、 肥 肠 、 酥 肉 。 马 云 说 ， 进 去 整 一 硕 。 好 呆 。 我 同意 ， 

征 因为 这 家 馆子 有 件 东 西 令 人 眼前 一 渤 ， 正 文 在 他 家 的 明 灶 上 。 他 家 人 花 
了 八 和 干 块 新 添 了 一 口 半 径 1.2 米 红 铀 打造 的 新 锅 。 看 样子 ， 这 家 对 目 己 

的 页 调 功夫 很 有 信心 ， 要 传代 了 。“ 有 人 恒 产 者 始 有 和 恒心， 有 这 口 锅 ， 这 
家 可 以 信任 。 掌 勺 的 是 个 大 寻 女 ， 马 云 说 ， 多 加 点 汤 。 叉 问 了 一 句 ， 给 
古 大 板 井 的 水 ? 那 寻 女 啊 腕 地 回答 ， 是 呢 ! 











2O-— 24) SO aa) 





& 


建 水 孔庙 内 的 孔子 像 ， 与 别处 不 同 ， 温 温 孔 父 2014 





一 所 已 经 迁移 的 乡村 小 学 2014 





在 田野 上 玩 机 后 回 家 的 儿童 2016 








四 眼 井 2013 
建 水 大 板 井 2015 








送 间 水 的 马车 2014 
Ex. 


LEA B 
i vy / Ny, 


挑 着 井 水 回 家 2015 





在 雨天 放 网 的 老农 2012 





建 水 城 周边 的 田野 2014 





在 自家 的 田地 里 摘 了 点 果实 2014 


次 re 
"PRE: 
Cr irl FLEES 


YA 
号 
Sa 


亮 隐隐 地 焉 在 后 面 2014 


月 


td 


家 的 农夫 


活 之 后 回 





干 


岗 中 的 小 路 2015 






建 水 附近 山 





4482013 





建 水 的 夏天 2014 





正在 自家 地 头 张 望 秋天 的 祖父 母 和 孙女 2013 





=< 


在 桥 上 晓 望 土地 的 农妇 和 她 的 忠 狗 2013 





秋天 ， 丰 收 的 稿 2017 





在 一 乡村 小 学 的 墙 外 看 见 的 田野 2014 





落日 依 山 近 ， 远 廓 向 夜 安 2016 





# 2015 


